O que restou dos fundamentos do rap?
Mercantilizagdo e transmutacao historica do rap brasileiro
Uma resposta a “Quem canta a queda também voa ", de Edgar Silva dos Anjos

O texto de Edgar Silva dos Anjos, escrito em resposta ao meu ensaio BK e a
religido da ascensdo, traz uma oportunidade para retomar um debate que me acompanha
ha quase duas décadas. Edgar reconhece esse percurso, menciona minha dissertagdo O
Ciclo dos Rebeldes: processos de mercantiliza¢do do rap carioca, defendida em 2017
(FFP-UERJ), recupera entrevistas e observagdes produzidas durante anos de pesquisa e
identifica corretamente que a ascensdo social integrava minhas preocupagdes muito antes
da projecao alcangada por BK no rap brasileiro. Dessa constatagao, entretanto, deriva uma
objecdo metodologica que considero equivocada: a existéncia anterior da hipotese
indicaria que BK teria sido escolhido apenas para confirmar uma conclusao previamente
estabelecida, como se o reencontro de tendéncias identificadas em pesquisas anteriores
comprometesse a validade de uma interpretacdo histérica. Examinar esse argumento

requer reconstruir o percurso intelectual e empirico que deu origem a questao.

Algo fundamental ocorreu em meados dos anos 2000. Uma ruptura tecnologica
ainda incipiente coincidiu com a construg¢ao de novas cenas, novos circuitos de producao,
novas relagdes entre artistas e publico e uma geracao de rappers submetida a condi¢des
materiais distintas daquelas que organizaram o rap brasileiro durante a década de 1990.
Esse processo precisa ser situado numa temporalidade mais extensa, iniciada com a
formacao do hip hop negro e latino nos Estados Unidos durante os anos 1970, seguida de
sua expansao internacional e da consolidagao brasileira entre o final da década de 1980 ¢
os anos 1990. Sem essa reconstrucao historica, o presente corre o risco de ser reduzido a
uma cole¢do de exemplos desconectados, como se a coexisténcia de artistas criticos,
empresarios do entretenimento, batalhas de rima, rappers de direita, grandes espetaculos,
coletivos periféricos e discursos de ostentacao fosse suficiente para explicar o sentido
histérico do conjunto. Minha investigagao nasceu da percepcdo de que alguma coisa havia

mudado naquela cultura.

Em 2008 comecei a publicar textos no Bocada Forte e criei o blog Uma Liberdade
Chamada Soliddo, num periodo em que ainda eram escassos os trabalhos dedicados as
transformagdes recentes do rap sob uma perspectiva historica e materialista. Minha
relacdo com esse universo antecedia em muito a universidade: desde 2004 eu atuava na

cena do rap e, desde o final dos anos 1990, acompanhava também os circuitos do rock,



punk e heavy metal. Gravava artistas, produzia beats, participava de discos, realizava
videoclipes, acompanhava eventos e construia documentagdo audiovisual em contato
direto com agentes daquele universo, enquanto participava de sua vida cotidiana junto
aos camaradas da cena. Tinha experiéncia empirica e maturidade teorica limitada para
interpretar tudo aquilo. Reconhecer essa limitagdo hoje me parece mais relevante do que
fabricar retrospectivamente uma coeréncia intelectual que nunca existiu. A elaboragao se
constituiu aos poucos, por meio do estudo, pesquisa de campo, entrevistas, investigacao
historica e do confronto entre aquilo que observava e os instrumentos conceituais que

encontrava.

O problema que me interessava naquele momento continua presente: em que
sentido ainda chamamos de rap uma pratica cultural que preserva elementos de sua
genealogia enquanto altera significativamente suas relacdes de producdo, seus critérios
de reconhecimento, sua economia interna, seus circuitos de circulagao, suas referéncias
de éxito e a posi¢do social do MC? Minha dissertacdo nasceu dessa pergunta. A
mercantilizacao nao foi pensada como julgamento moral dirigido a artistas que desejavam
viver de musica, ganhar dinheiro ou abandonar situagdes de pobreza, mas como categoria
para investigar uma mudanga historica na organizagao da cultura, marcada pela crescente
autonomia do rap em relacdo aos demais elementos do hip hop, pela concentragdao do
protagonismo no MC, pela profissionalizacdo e entrada cada vez mais intensa nos
circuitos da mercadoria. Edgar conhece essa tese e cita trechos dela. Nossa oposi¢ao
comec¢a no sentido historico atribuido as transformagdes posteriores. Ele mobiliza a
permanéncia de antagonismos, criticas sociais, batalhas, memorias comunitarias e
conflitos com a policia como evidéncia de que o rap conserva seus fundamentos,
compreendendo as diferentes posi¢des como componentes de um “campo em disputa”
por hegemonia desde sua origem. Sua resposta culmina nessa interpretacdo ao sustentar
que a existéncia de rappers de direita ndo demonstra que “o rap virou outra coisa”’, mas
confirma a coexisténcia de posi¢cdes incompativeis dentro da mesma cultura. Aqui se

encontra uma das divisdes centrais entre nossas leituras.

Aideia de “campo em disputa” descreve uma caracteristica elementar de qualquer
universo cultural complexo e, isoladamente, pouco esclarece seu movimento historico,
pois a coexisténcia de posi¢cdes incompativeis, hierarquias e disputas por legitimidade ndo
informa qual delas concentra maior capacidade de organizar expectativas, valores e

critérios de reconhecimento em determinado periodo. A questdo central reside nas



relagdes entre essas posi¢des, no peso social alcancado por cada uma, nos mecanismos

que sustentam sua reproducdo e no sentido histdrico produzido por essa correlagao.

O emprego do conceito de hegemonia por Edgar deveria conduzir objetivamente
ao exame dessas assimetrias, uma vez que uma disputa hegemdnica envolve capacidades
desiguais de estabelecer referéncias, definir critérios de éxito e orientar a imaginacao
coletiva. Uma batalha de rima politizada realizada numa praga e um artista diante de
dezenas de milhares de pessoas pertencem ao mesmo universo cultural, mas ocupam
posi¢des muito diferentes na producao social dos significados associados ao rap. Reuni-
los sob a categoria genérica de “campo em disputa” apenas inicia a investigacao; resta
compreender quais trajetdrias concentram prestigio, quais referéncias se consolidam
como modelos de carreira, como vitdria, riqueza e reconhecimento recebem significado,
de que maneira o publico aprende a medir o éxito e quais relagdes materiais sustentam

essa hierarquia.

Em Marxismo e literatura, especialmente no capitulo “Dominante, residual e
emergente”, Raymond Williams analisa a coexisténcia, dentro de um mesmo processo
cultural, de elementos oriundos de temporalidades histéricas distintas, distinguindo
aquilo que exerce eficacia hegemonica das praticas e valores herdados de configuracdes
anteriores que continuam ativos no presente e das experiéncias novas que entram em
tensdao com o dominante. O residual, portanto, ndo corresponde simplesmente a um
vestigio morto do passado, mas a componentes historicamente constituidos que
continuam operantes mesmo depois da perda de centralidade da configuragcdo social em
que foram produzidos. Essa perspectiva interessa diretamente ao debate, pois a
sobrevivéncia de simbolos, repertorios, memorias, linguagens e praticas ndo demonstra
que as relacdes responsaveis por articula-los conservaram o mesmo sentido historico. Os
contraexemplos reunidos por Edgar confirmam a continuidade da dentncia da violéncia
policial, da elaboracao critica da desigualdade, das batalhas submetidas a repressao estatal
e dos vinculos mantidos por artistas consagrados com periferias € movimentos sociais,
mas nenhuma dessas permanéncias refuta, por si s0, a hipotese da transmutacdo que
desenvolvo. A mercantilizagdo nunca foi concebida em minha pesquisa como eliminagao
integral da critica social, rompimento obrigatdrio com a origem ou producdo exclusiva de
contetdos apologéticos; o problema sempre esteve na alteracdo das relagdes que

organizam esses elementos e na posi¢cao ocupada por eles dentro do conjunto.



Ao comentar Baile, de FBC, Edgar sustenta que, caso minha tese estivesse correta,
o &xito algoritmico e a dentincia policial ndo poderiam coexistir no mesmo disco,
tomando a existéncia de “Policia Covarde” como uma espécie de refutagdo. Essa premissa
pouco corresponde ao que desenvolvi em minhas pesquisas, nas quais mercantilizagdo e
critica social jamais foram tratadas como termos mutuamente excludentes. Uma obra
pode circular amplamente como mercadoria e conservar conteudo politico critico, do
mesmo modo que esse conteudo ndo suspende as relagdes sociais responsaveis por sua
producgdo e circulagdo. A no¢do marxista de totalidade impede que a andlise se encerre no
significado imediato de uma letra, pois cada produgao particular integra um conjunto de
relacdes envolvendo trabalho, circulagdo, remuneracdo, plataformas, regimes de
propriedade, expectativas de carreira, publico, valores associados a identidade artistica e
a posi¢ao ocupada pelo rap na sociedade de seu tempo. Uma colecdo de letras criticas
comprova a existéncia da critica, mas pouco informa, isoladamente, sobre a

transformacao historica da cultura.

Essa diferenca metodologica reaparece na discussdo sobre as batalhas de rima.
Edgar recupera minha pesquisa sobre a expansao das rodas no Rio de Janeiro, recorda a
existéncia de quase duzentos espagos € mobiliza os conflitos com a Policia Militar como
resposta a pergunta que formulei no texto sobre BK — “contra quem se corre?” —,
sustentando que a resposta estaria registrada desde 2017 nas centenas de jovens
submetidos a repressao policial nas pragas. Ao final, afirma que “as batalhas ndo sdo o
avesso do circuito, sdo a base sobre a qual ele se ergue” e conclui que uma analise
concentrada no topo da piramide de consagragdo estaria observando “a industria, ndo a

cena”.

Minha investigagdo das rodas nunca conduziu a uma separa¢do rigida entre uma
cena auténtica localizada na base e uma industria exterior instalada no topo, pois o
interesse historico reside nas relagdes que vinculam esses espacos. A batalha pode reunir
sociabilidade popular, conflito com o Estado, elaboragdo artistica, experiéncia coletiva,
selecdo, visibilidade e formacdo profissional, enquanto um MC oriundo desse circuito
pode enfrentar a policia numa praga, conquistar reconhecimento, organizar uma carreira,
entrar no mercado de shows, fundar uma empresa e integrar posteriormente os grandes
circuitos de entretenimento. A relagdo entre esses momentos integra o processo historico

a ser explicado, em vez de confirmar a existéncia de dois universos independentes.



A repressdo objetiva também precisa ser distinguida da consciéncia antagonista,
pois o conflito concreto com aparelhos do Estado ndo produz automaticamente uma
orientacdo anticapitalista ou uma compreensao critica das relagdes sociais que sustentam
aquela repressdo. Trabalhadores informais, camelds, entregadores e outros grupos
submetidos cotidianamente a violéncia estatal podem elaborar suas experiéncias por meio
de concepcdes meritocraticas, empresariais, individualistas ou conservadoras, uma vez
que a consciéncia politica ndo deriva mecanicamente da posi¢cdo ocupada num conflito

1mediato.

A afirmacao de Edgar de que “as batalhas sdo a base sobre a qual o circuito se
ergue” abre, inclusive, uma questdo mais fecunda do que a conclusdo que ele extrai dela,
pois, se carreiras posteriormente consagradas se constituem a partir desses espagos,
interessa investigar quais metamorfoses ocorrem ao longo desse percurso, quais valores
conservam forga, quais perdem centralidade, quais recebem novos significados € como
se reorganizam as relacdes entre coletivo e carreira, sobrevivéncia e competicao,
patrimdnio e reconhecimento. Nesse processo, a no¢ao de “corre” ganha importancia
historica, sobretudo quando o esfor¢o cotidiano deixa de designar apenas estratégias
materiais de sobrevivéncia e comeca a organizar uma linguagem da vitéria na qual
memoria, trabalho e reconhecimento sao avaliados também segundo sua utilidade para a

trajetoria individual.

Edgar considera produtiva justamente essa questdo em BK e a religido da
ascensdo, ao reconhecer que a memoria submetida a utilidade da corrida ¢ um problema
real do rap contemporaneo, concessao que toca diretamente o nucleo da transmutagdo
historica que ele contesta. Memoria, vitdria, carreira, trabalho, riqueza e reconhecimento
integram o vocabulario social do rap, e alteragdes profundas nos sentidos atribuidos a
essas categorias indicam mudancas nas relagdes que organizam a cultura. Entre o rap
consolidado nas periferias brasileiras ao final dos anos 1980 ¢ o circuito contemporaneo
estruturado por plataformas, empresas de artistas, grandes festivais, espetaculos de arena,
métricas globais e economias digitais, ocorreu uma transformacdo de grande magnitude,
dentro da qual permanecem praticas, memorias e conflitos anteriores, agora articulados

por relagdes histdricas distintas.

A categoria de transmutagdo designa uma alteracdo na qualidade historica do
objeto sem pressupor o desaparecimento integral dos componentes herdados de periodos

anteriores. Uma cultura pode conservar o nome, linguagens, agentes, simbolos e



memorias enquanto modifica sua fungdo social, sua economia interna e os principios
responsaveis por sua reprodugdo, razdo pela qual permanéncia nominal e continuidade
historica ndo podem ser tratadas como equivalentes. A controvérsia com Edgar antecede,
portanto, o caso de BK ¢ alcanga a concepgao de histéria que orienta a analise do rap: a
coexisténcia contemporanea de posigoes conflitantes, praticas criticas e vinculos
comunitarios precisa ser situada dentro do processo que redefiniu hierarquias, critérios de
consagragdo, relacdes de trabalho e valores dominantes ao longo das ultimas décadas. A
questao decisiva reside em saber quais relagdes produziram o campo atual, quais posi¢des
concentraram centralidade, que valores orientam sua reproducao e em que medida aquilo
que continua denominado rap corresponde, em sua funcao social, ao complexo cultural

historicamente constituido sob esse nome.

Outra divergéncia fundamental diz respeito ao conceito de mercantilizagao. Edgar
trabalha com uma concepcdo restrita de captura cultural, associada sobretudo a
interferéncia direta de um agente empresarial sobre o conteudo produzido pelo artista. O
exemplo mobilizado ¢ Marcelo D2, entrevistado por mim durante a pesquisa de mestrado,
ao relatar pressoes da gravadora para retirar palavroes e adequar determinadas escolhas a
interesses comerciais. Esse episodio representaria, em sua leitura, uma subordinacao
evidente, enquanto a situagdo contemporanea seria marcada por maior autonomia: Djonga
administra sua carreira, FBC lanca trabalhos independentemente, Emicida atua por meio
do Laboratorio Fantasma, BK saiu de um coletivo e diversos artistas controlam selos,
contratos e direitos fonograficos. Dessa comparagao deriva a hipotese de que a relagao
entre artista e mercado teria evoluido favoravelmente ao primeiro, com redu¢ao do poder
exercido pelos antigos intermedidrios, conclusio bastante problematica diante do material
acumulado em minhas pesquisas, no qual a ampliacdo da autonomia administrativa
convive com novas dependéncias, disciplinas e custos sociais. Uma demonstracio
consistente em sentido contrario demandaria investigacdo de grande porte, capaz de
reconstruir historicamente as relacdes entre artistas, gravadoras, selos, plataformas,
distribuicao, trabalho cultural e remuneragdo, sem deduzir autonomia estrutural de alguns

casos individuais de controle empresarial da carreira.

Os elementos apresentados por Edgar sdo empiricamente relevantes, mas a
conclusdo depende de uma concepgdo excessivamente estreita da dominagdo mercantil,
centrada na existéncia de comandos pessoais e identificidveis. A critica marxiana da

sociedade burguesa oferece outra interpretacdo ao demonstrar que a coer¢ao econdomica



se reproduz por relagdes sociais objetivadas, pela concorréncia, pela necessidade de
reproducdo material, valorizagcdo, propriedade e condicdes de acesso aos meios de
producdo e circulagdo. O empresario que telefona para um artista e determina a retirada
de um palavrao expressa uma modalidade direta e imediatamente visivel dessa
subordinagdo, mas a auséncia desse comando ndo comprova recuo da mercantilizagao,
podendo corresponder a mecanismos mais difusos de disciplina incorporados ao cotidiano

produtivo.

As mudangas ocorridas nas ultimas duas décadas precisam ser examinadas sob
essa perspectiva. O MC contemporaneo pode escrever sem supervisdo de um diretor
artistico, contratar equipes, administrar selos, controlar contratos e definir calendarios de
langamento, a0 mesmo tempo em que sua reproducdo profissional depende da disputa
continua por ateng¢do, circulacao digital, métricas, shows, publicidade, administracdo de
redes, investimento e manutencdo de audiéncia. Parte das fung¢des anteriormente
concentradas nas empresas fonograficas foi redistribuida entre artistas, escritorios,
produtores, pequenos selos, plataformas e servigos especializados, transferindo ao musico
responsabilidades administrativas, financeiras e promocionais antes situadas em outras
estruturas. Essa reorganizagdo modifica efetivamente a relagdo com a antiga gravadora,
mas nao equivale a autonomia diante do capital; em muitos casos, concentra no artista
atividades empresariais € pressdes competitivas que antes se encontravam distribuidas

entre diferentes agentes do circuito.

Edgar reconhece que a antiga centralidade das gravadoras foi parcialmente
substituida pelas plataformas digitais e admite que estas extraem valor por meio de
algoritmos, métricas, taxas de reproducdo e dados, além de interferirem indiretamente na
duragdo das faixas, na localizagdo dos refrdes e na producdo de trechos destinados a
circulacdo em videos curtos. Ainda assim, distingue a antiga coer¢do contratual daquilo
que chama de “incentivo” algoritmico, atribuindo ao artista contemporaneo uma margem
maior de decisdo. Essa oposicdo subestima a capacidade disciplinadora de relagdes
econdmicas impessoais, como se uma pressdao difusa sobre circulagdo, remuneracdo e
visibilidade fosse necessariamente mais branda do que uma determinag¢do contratual

explicita.

Em O capital, Marx mostra que a concorréncia faz as determinagdes imanentes da
producdo capitalista se apresentarem aos agentes como leis coercitivas externas e que,

uma vez consolidadas essas relacdes, a “coercdo muda das relagdes econdomicas” adquire



papel central na reproducdo da dominagdo. O sujeito juridicamente livre encontra diante
de si condi¢cdes materiais que restringem suas escolhas sem depender de um comando
pessoal em cada operagdo. O trabalhador ndo recebe diariamente uma ordem estatal para
vender sua forca de trabalho, assim como o produtor cultural contemporaneo ndo recebe
da plataforma uma instru¢do formal determinando a duragao de cada faixa; remuneracao,
visibilidade, concorréncia, padrdes de circulagao e habitos de consumo exercem pressdes
objetivas sobre aquilo que encontra maior difusdo e sustentabilidade econdmica. Artistas
podem contrariar essas tendéncias, mas a existéncia de excecdes ndo elimina os

mecanismos estruturais que organizam o circuito.

A autonomia empresarial conquistada por diversos rappers precisa ser
compreendida dentro dessa reorganizacao. Empresas proprias, gestao familiar, controle
de catalogos e retencao de direitos podem representar ganhos concretos diante de
contratos historicamente predatdrios, a0 mesmo tempo em que concentram no artista
funcdes administrativas, financeiras, promocionais e produtivas antes distribuidas entre
diferentes agentes. O artista-empresa reune criagdo, investimento, risco, identidade
publica, gestdo e valorizagdo numa mesma unidade econdmica, o que modifica
profundamente sua relagdo com os antigos intermediarios sem instituir autonomia diante

das determinacdes do capital.

A categoria de capitulagao refere-se a esse processo historico de reorganizagao,
no qual relagdes mercantis antes subordinadas ganham centralidade crescente e
interferem na fungao social da cultura. Nao se trata de uma escolha moral individual, nem
de um abandono consciente da politica em troca de enriquecimento, mas de uma
transformacdo produzida por mediagdes econdmicas, tecnologicas, ideoldgicas e
geracionais que alteram as condi¢cdes de reproducdo do rap sem eliminar conflitos ou

resisténcias.

A objecdo apresentada por Edgar a partir de Thiagson introduz outra dimensao do
problema. Segundo essa leitura, pobres, negros e favelados receberiam legitimidade
simbolica para narrar sofrimento, enquanto prazer, consumo e conquista despertariam
suspeita critica; o funk ostentagdo teria importancia justamente por confrontar distingdes
raciais e sociais mediante a apropriagdo de bens e signos historicamente reservados as
classes dominantes. Transportado para o rap, o argumento sugere que a critica a ascensao
aplicaria dois critérios distintos a experiéncia periférica, celebrando a dor como

consciéncia e interpretando a conquista como alienagdo ou adesdo ao capital.



A critica marxista do consumo nao implica qualquer defesa da privacdo popular,
visto que conforto, lazer, seguranga material, moradia digna, alimentagdo, circulagdo e
acesso aos bens socialmente produzidos integram necessidades humanas concretas. A
questao analitica reside no lugar ocupado pela mercadoria quando dignidade, visibilidade
e reconhecimento comec¢am a ser medidos por patrimonio, marcas, poder de consumo e
exposicdo publica do éxito. A histdria racial brasileira confere a esse processo uma
complexidade adicional, pois a presenca de jovens negros em espacos de luxo ou a
apropriagdo de bens historicamente associados as classes dominantes pode afrontar
codigos raciais de exclusao e, simultaneamente, reafirmar o consumo como medida social

de valor. Essas duas determinagdes precisam ser analisadas em conjunto.

A categoria marxiana de fetichismo da mercadoria aprofunda essa questao ao
localizar o problema nas relacdes sociais presentes nos objetos € na autonomizagao do
universo mercantil diante dos produtores. Um bem pode satisfazer uma necessidade real,
proporcionar prazer e funcionar a0 mesmo tempo como indice de posi¢do social, sucesso
e valor individual, razdo pela qual a critica da ascensao nao se dirige a melhoria concreta
das condi¢des de vida de um artista, mas ao significado coletivo atribuido a trajetoria
excepcional quando riqueza, consagracao e mobilidade individual comecam a representar

imagens de emancipagao social.

E preciso distinguir entre melhoria material e ideologia da ascensdo, pois
trajetorias individuais bem-sucedidas podem ter uma fungdo legitimadora quando
apresentadas como demonstracdo de abertura universal da sociedade. A mobilidade de
alguns integrantes das classes populares ndo altera, por si s0, a estrutura de classes e pode
reforcar sua legitimidade ao alimentar a ideia de que disciplina, talento e perseveranga
bastariam para alcancar posi¢des superiores. No universo cultural, essa operacao recebe
intensidade adicional, j4 que a biografia profissional integra a producdo simbdlica:
musicas, narrativas de superacdo, patrimonio, recordes, estatisticas, bastidores e imagens
de crescimento compdem conjuntamente a figura publica do artista e colaboram para
definir socialmente o que significa vencer. O Allianz Parque interessa, portanto, como
signo dessa consagracdo, reunindo numa escala espetacular a distdncia percorrida, a

magnitude econdmica conquistada e a posi¢do ocupada dentro da hierarquia cultural.

Edgar tenta neutralizar essa questdo ao interpretar a critica da ascensdo como
suspeita diante do gozo periférico. O movimento retoérico ¢ eficiente, mas

conceitualmente confunde duas discussdes e ¢ exatamente essa a sua funcdo. O direito ao



g0z0 ndo coloca o consumo fora do alcance da critica social. Do mesmo modo, a historia
do racismo ndo transforma acumulagdo patrimonial em categoria emancipatoria. Se toda
critica ao consumo de sujeitos subalternizados puder ser desqualificada como tentativa de
manté-los na pobreza, uma parcela importante da critica da economia politica fica
suspensa nos espagos onde a mercadoria tem for¢ca simbolica. Ressalto também um
problema na maneira como a nogao de reconhecimento ¢ mobilizada. Ser reconhecido
como consumidor ndo equivale necessariamente a superar a condi¢do social que produz
o desprezo. H4 uma diferenca entre atacar os codigos raciais de acesso a determinados
bens e questionar uma sociedade na qual a posse desses bens funciona como certificado
de dignidade. O primeiro gesto pode ter poténcia simbolica; o segundo problema

permanece intacto. A integra¢do a uma hierarquia nao equivale a destrui¢do da hierarquia.

O funk ostentagdo € um objeto fecundo sob esse aspecto. Ha afronta, prazer,
desejo, reconhecimento, racializagcdo do consumo, fantasia de mobilidade, fetichismo,
competicdo e producao de identidade. Reduzi-lo a alienagdo seria pobre. Transforma-lo
em manifestacdo quase espontdnea de emancipacdo periférica seria igualmente
insuficiente. O materialismo precisa sustentar simultaneamente essas determinagdes, sem
buscar uma absolvi¢do ou condenagdo moral do objeto. E também por isso que a
referéncia feita por Edgar ao meu documentario Funk Acari pouco acrescenta a discussao.
O fato de eu ter dirigido um filme sobre funk nao estabelece qualquer obrigacao
metodologica de incluir esse género num ensaio dedicado a BK, nem demonstra
incoeréncia entre minha experiéncia audiovisual e a analise atual. O recurso tem funcao
sobretudo retorica: sugere que eu teria esquecido uma experiéncia que deveria conhecer.
Prefiro recolocar o problema em seu nivel adequado. Minha relagdao com o funk, com o
rap € com os circuitos periféricos nunca me levou a considerar essas culturas imunes a
critica e tampouco os artistas que representam essas culturas. A insercdo empirica
aumenta a responsabilidade analitica; ndo concede imunidade aos objetos com os quais

construi vinculos.

A historia do hip hop brasileiro também recomenda cautela diante de qualquer
correspondéncia imediata entre pertencimento social e consciéncia politica. A origem de
classe, a experiéncia racial, a vida periférica ou mesmo o confronto cotidiano com
aparelhos repressivos do Estado ndo produzem por si mesmos uma compreensao critica
da totalidade social. Marx demonstrou, em diferentes registros, que os agentes elaboram

sua experiéncia dentro de relagdes materiais e ideoldgicas historicamente constituidas,



enquanto a tradicdo marxista posterior desenvolveu extensamente o problema da distancia
entre posicao objetiva, experiéncia vivida e consciéncia politica. A condi¢do subalterna
fornece experiéncias fundamentais de exploracdo e opressdo, mas sua interpretacao pode
incorporar simultaneamente valores meritocraticos, concep¢des empresariais,
individualismo, conservadorismo e outras categorias produzidas pela sociedade

dominante.

A experiéncia imediata da exploragdo e da opressdo forja materiais fundamentais
para a elaboragdo politica, mas ndo gera mecanicamente uma interpretacdo critica da
totalidade. Ideologias dominantes circulam entre as classes dominadas, encontram
traducdo em experiéncias concretas € podem ser reelaboradas em linguagens populares.
A meritocracia ¢ um exemplo evidente. Seu poder ndo deriva apenas da propaganda
burguesa externa aos trabalhadores. Ela encontra ressonancia em experiéncias reais de
esfor¢o, sacrificio, sobrevivéncia e comparacdo entre trajetorias. Um sujeito que
trabalhou intensamente ¢ melhorou suas condi¢cdes de vida dispde de uma experiéncia
concreta que pode ser interpretada como confirmag¢ao da ideologia meritocratica. O fato
de o esforco ter sido real ndo comprova que a estrutura social recompense universalmente
o mérito. A ideologia se manifesta ao transformar uma experiéncia parcial numa

explicacao geral da sociedade.

O mesmo raciocinio vale para o “corre”. A palavra nasce de experiéncias materiais
durissimas, vinculadas a sobrevivéncia, informalidade, trabalho precério, criatividade
cotidiana e necessidade de encontrar recursos. Sua verdade empirica ndo esta em questao.
O problema comeca quando essa experiéncia recebe uma elaboragao normativa que eleva
o corre a condicdo de principio universal da vida, associa a vitoria individual a
recompensa moral do esforgo e interpreta o fracasso pelo prisma da insuficiéncia pessoal,
de modo que uma experiéncia enraizada na vida popular se articula a valores centrais da
racionalidade neoliberal sem perder sua origem social. Essa articulagdo ¢ um dos
problemas historicos centrais do rap contemporaneo. A linguagem da ascensdo ndo foi
simplesmente imposta de fora por publicitarios ou empresarios. Como eu demonstro em
meus trabalhos académicos, ela encontrou condigdes para se desenvolver no interior das
experiéncias sociais das periferias, num periodo marcado por expansdo do consumo,
empreendedorismo, precarizagdo, financeirizacdo da vida cotidiana, redes digitais e

valorizagdo publica das trajetdrias individuais de sucesso.



Portanto, a defesa do gozo periférico nio resolve o problema da mercantilizagao.
Ela acrescenta uma determinacdo indispensavel ao debate, especialmente diante das
hierarquias raciais brasileiras, mas ndo elimina a critica da mercadoria. O desafio consiste
em compreender como prazer, reconhecimento, consumo, raca, classe e ascensdo se

articulam dentro de uma sociedade organizada pela valorizagdo do capital.

A leitura de Icarus apresentada por Edgar merece um tratamento especifico,
sobretudo por ocupar posigdo estratégica em sua tentativa de demonstrar que escolhi BK
para confirmar uma interpretagdo anterior, ignorando aspectos da obra que entrariam em
conflito com a ideia de ascensdo. Seu argumento repousa no significado imediatamente
associado ao mito: [caro voa alto demais, aproxima-se do sol, perde as asas e cai, razao
pela qual a escolha dessa imagem indicaria uma adverténcia contra a ambigdo e colocaria
BK em posic¢ao oposta aquilo que defini como religido da ascensdo. A leitura reconhece
corretamente a dimensao tragica do mito, porém encerra sua interpretacao cedo demais,
tomando a consciéncia do risco como negacao do horizonte que produz o risco, quando o

interesse de Icaro esta na unidade entre elevacao, desejo, limite e queda.

fcaro ndo abandona o voo diante do perigo da altura; sua tragédia s6 existe no
interior do movimento ascensional, de maneira que a queda integra a experiéncia de quem
se orienta pelo alto e descobre os custos dessa orientagdo. Essa ambivaléncia dialoga de
maneira intensa com uma cultura contemporanea na qual sucesso, desempenho e
conquista deixaram hd muito de ser experiéncias livres de sofrimento, pois o vencedor
pode narrar esgotamento, soliddo, vicio, perda de vinculos, depressao, medo, culpa e
frustra¢ao sem que essas experiéncias eliminem a vitoria como referéncia social. O sujeito
conhece os danos provocados pela competicdo, reconhece a precariedade dos vinculos
produzidos pela fama, percebe que dinheiro e prestigio ndo resolvem conflitos
fundamentais da existéncia e, ainda assim, continua organizado por um universo no qual
crescimento, expansdo € consagragdo orientam a carreira. A critica aos excessos da
corrida pode integrar a sabedoria da corrida, ensinando seus limites, seus cuidados e seus

riscos sem questionar o principio que a organiza.

Sob esse prisma, Icarus acrescenta uma dimensdo que meu primeiro ensaio
poderia ter desenvolvido com maior ateng@o, pois a ascensao contemporanea nao depende
de uma consciéncia ingénua segundo a qual subir produziria felicidade ilimitada, mas
comporta uma percep¢ao desenvolvida das feridas provocadas pelo éxito, algo presente

na cultura empresarial, na literatura de desempenho, no discurso de celebridades e na



narrativa publica de artistas submetidos a ritmos intensos de exposi¢do. O vencedor
contemporaneo aprendeu a falar de suas dores e, em certas circunstancias, transforma
essas dores em parte da narrativa de legitimagao de sua trajetoria, fazendo do sofrimento
um indice do prego pago pela posicdo conquistada. A critica interna da vitdria, portanto,
deve ser estudada como elemento da experiéncia historica da ascensdo, ¢ ndo tomada

automaticamente como seu contrario.

Esse aspecto também modifica a maneira de ler “Deus do Furdun¢o”, mencionada
por Edgar como evidéncia de que BK examina ressaca, dependéncia e arrependimento,
temas ausentes de meu ensaio. A observacdo amplia o corpus, mas os elementos
apontados ndo encerram a controvérsia, pois o reconhecimento da destruigao associada a
determinados comportamentos informa a consciéncia que o artista elabora sobre partes
de sua experiéncia, sem resolver a pergunta acerca da organizagdo social da vitdria em
sua trajetoria publica. Uma obra pode examinar criticamente os custos de uma vida
orientada pela conquista e continuar produzindo sentido no interior dessa mesma
orientagdo, do mesmo modo que um trabalhador pode elaborar uma critica severa ao
esgotamento profissional sem romper com a ideia de que sua dignidade depende do éxito

individual no mercado.

A relagdo com o territorio apresentada por Edgar produz outra dificuldade, desta
vez sociologica. FBC ¢ exposto como contraexemplo em razao de continuar vivendo na
Cabana do Pai Tomas, enquanto Djonga ¢ mencionado pela gestdao familiar de sua carreira
e Clara Lima pelo didlogo com Galo de Luta e com trabalhadores de aplicativos,
elementos utilizados para demonstrar que a ascensdo nao teria implicado abandono da

origem e que determinadas escolhas ndo se explicariam pela légica da acumulagao.

O raciocinio associa continuidade territorial, vinculos familiares ¢ solidariedade
politica a uma espécie de resisténcia estrutural diante da mercantilizagdo, como se a
integracdo econdmica de uma atividade pressupusesse necessariamente ruptura afetiva,
mudanca residencial ou elimina¢do dos compromissos sociais construidos ao longo da
vida. Nada obriga o capital a destruir esses vinculos para organizar economicamente uma
carreira, € talvez uma das caracteristicas mais sofisticadas do mercado cultural
contemporaneo esteja em sua capacidade de interferir sem eliminar pertencimentos
anteriores, incorporando trajetorias locais, redes familiares, referéncias comunitarias e
identidades periféricas ao universo profissional. Morar num bairro popular ndo define a

posi¢do econdmica da atividade exercida pelo sujeito, do mesmo modo que administrar



uma carreira com parentes nao suspende relacdes de mercado e colaborar com um
militante ndo estabelece, por si s0, uma orientacdo geral de ruptura diante das relagdes
capitalistas. Essas experiéncias podem expressar solidariedade concreta, compromisso
politico, memoria e vinculos profundos, mas ndo oferecem uma medida suficiente para

avaliar a fun¢do social da produgao cultural.

A associacdo entre territorio e autenticidade merece atencdo especial num
universo em que a origem social exerce peso simbolico, visto que a ligagdo com a rua, a
favela, a quebrada ou a batalha pode simultaneamente ser experiéncia biografica real e
elemento de legitimagdo publica da carreira. Nao ha necessidade de atribuir cinismo a
esse processo, nem imaginar artistas calculando friamente cada referéncia ao lugar de
origem, pois a forca dessas referéncias nasce de sua realidade historica o que nos obriga
a compreender como experiéncias auténticas entram numa economia cultural em que
biografia, identidade, pertencimento e trajetoria também participam da produgao de valor.
A mercantilizacdo nao transforma automaticamente memoria em mentira € comunidade
em propaganda, mas reorganiza as condigdes nas quais esses elementos circulam e

recebem reconhecimento.

Por isso, o argumento segundo o qual FBC morar na Cabana do Pai Tomas
comprovaria que a ascensao nao produz ruptura com o territdrio responde a uma
proposicdo que nunca precisei sustentar. A transformagdo que venho estudando nao
depende da mudanca de endereco do artista, mas das relagdes sociais que organizam
trabalho, reconhecimento, carreira e consagragao, de modo que um rapper pode continuar
vivendo no mesmo bairro, participar de iniciativas locais, preservar lagos comunitarios
intensos e integrar uma economia cultural orientada por competi¢do, valorizagdo,
investimento e expansdo de audiéncia. A localizagdo geografica do sujeito ndo resolve
essa contradigdo e, em determinadas circunstancias, pode até intensificar sua forca

simbolica.

Algo semelhante ocorre na comparagdo de Edgar com o grafite. Seu argumento
estabelece o muro patrocinado, no qual uma empresa escolhe o contetido e remunera o
grafiteiro, como exemplo de captura em sentido pleno, contrapondo-o ao disco autoral
produzido por um artista que conserva dominio sobre aquilo que escreve e grava. Essa
definicdo restringe a mercantilizacdo a presenca de um comando editorial exterior e
identificavel, como se a intensidade da subordinacdo pudesse ser medida pela clareza da

ordem emitida pelo contratante. O muro publicitdrio retine de modo bastante explicito



comprador, conteudo, suporte e finalidade comercial numa mesma relagdo, mas essa
visibilidade ndo autoriza tratd-lo como paradigma geral para compreender a organizagao
capitalista da cultura. H4 relagdes mercantis muito mais complexas nas quais o produtor
conserva ampla liberdade tematica, decide recursos estéticos e controla parte relevante do
processo sem escapar dos mecanismos econdmicos que estruturam circulacdo,

remuneragao e reconhecimento.

Um romance publicado por uma grande editora ndo precisa receber ordens sobre
cada frase para entrar no circuito da mercadoria; um filme pode desenvolver critica
politica radical e depender de estruturas empresariais de distribuicao; um musico pode
conservar liberdade sobre seu repertorio enquanto negocia sua atividade dentro de
mercados altamente concentrados. A auséncia de um anunciante escolhendo cada palavra
ndo traz evidéncia suficiente de autonomia diante das relagdes que organizam
economicamente aquela producao. A distingdo entre o grafite contratado e o disco autoral
¢ real. No primeiro caso, o contetdo nasce de uma encomenda comercial explicitamente
definida; no segundo, a mercantilizacdo pode incidir sobre circulacdo, carreira,
propriedade, promocgao, trabalho e condigdes de reprodugdo sem determinar diretamente
a mensagem da obra. Misturar essas duas escalas produz uma falsa escolha entre captura
total e liberdade autoral, deixando de lado uma vasta gama de mediagdes nas quais a
cultura contemporanea se encontra inserida. Meu argumento nunca dependeu da ideia de
que o mercado escreve as letras dos rappers; uma concep¢ao tdo estreita tornaria
incompreensivel grande parte da historia da industria cultural e impediria a analise de

obras criticas produzidas e distribuidas dentro de relagdes plenamente mercantis.

BK interessa dentro dessa historia por concentrar determinadas tendéncias em
escala excepcional, sem funcionar como amostra estatistica do rap brasileiro e sem
carregar a responsabilidade de representar todos os artistas que atuam hoje. A escolha de
um caso pode derivar de sua capacidade de reunir relagdes historicas visiveis, e essa
operagdo pertence a uma longa tradicdo das ciéncias sociais e da historiografia, em que
objetos singulares sdo estudados em razdo da densidade com que expressam processos
mais amplos. O problema comega quando o caso € tratado como universo inteiro ou
quando evidéncias contrarias sdo eliminadas para proteger uma interpretagdo, riscos que
precisam ser avaliados concretamente e ndo deduzidos do simples fato de uma hipotese

anteceder cronologicamente o objeto analisado.



A controvérsia com Edgar ndo se reduz, portanto, a uma diferenca de peso
atribuida a determinados elementos do rap contemporaneo, pois nossas leituras partem de
fundamentos tedricos antagdnicos. Minha analise se orienta pelo materialismo historico
dialético, pela reconstrugdo das determinagdes sociais que organizam a produgdo cultural,
pelas relagcdes entre trabalho, mercadoria, classe, ideologia, Estado e acumulagdo,
enquanto a leitura defendida por Edgar tende a preservar a continuidade da cultura a partir
da coexisténcia de praticas criticas, vinculos territoriais, experiéncias comunitarias e
conteudos politicos no interior da cena. Essa diferenga conduz a conclusdes radicalmente
distintas sobre 0 mesmo processo historico, uma vez que, para mim, a permanéncia desses
elementos precisa ser compreendida dentro das transformagdes materiais que
reorganizaram o rap brasileiro, enquanto a interpretacdo de Edgar os mobiliza como
evidéncia da conservagdo de seus fundamentos. Trata-se, portanto, de um antagonismo
tedrico que acompanha disputas mais amplas presentes na cultura contemporanea, onde
categorias centrais do marxismo e do materialismo historico sdo frequentemente
recusadas de maneira explicita por artistas e intelectuais, como ocorre em determinadas
formulagdes de Emicida, tornando a compreensao da cultura como produto de relagdes

sociais historicamente determinadas um dos objetos centrais da controvérsia.

O debate iniciado a partir de BK acabou, assim, recolocando uma questao que
acompanha minha investigacdo desde seus primeiros anos € que continua aberta a
revisdes: o que aconteceu com o rap brasileiro ao longo das ultimas décadas, e qual
realidade historica se encontra hoje reunida sob um nome que carrega memorias, conflitos
e referéncias produzidas em condigdes bastante diferentes das atuais? Nenhuma resposta
satisfatoria nascerd da nostalgia de um passado idealizado, da celebragdo automatica do
presente ou da escolha arbitraria entre artistas criticos e artistas integrados ao mercado,
pois a matéria da histdria esta justamente na combinagdo contraditoria entre continuidade

e ruptura, memoria e transformacao, conquista e subordinagao.

Edgar tem razdo ao insistir que quem canta a queda também pode voar, mas essa
imagem ndo encerra a questdo colocada pelo meu ensaio, visto que o voo continua
orientado por uma dire¢do, organizado por expectativas sociais € medido por critérios
historicamente determinados; compreender o rap contemporaneo significa investigar
quem define a altura, o que significa subir e quais relagdes dao sentido a vitoria antes que

as asas encontrem o sol.



Arthur Moura
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