
O CINISMO COMO LINGUAGEM DO MUNDO PARTIDO 

O cinismo talvez seja a gramática mais fiel da nossa época. Não porque os 

indivíduos tenham se tornado, de repente, moralmente decadentes, mas porque a própria 

estrutura social exige essa atitude contraditória: reconhecer a ruína enquanto se trabalha 

para preservá-la; denunciar o absurdo enquanto se participa dele; lamentar a barbárie 

enquanto se oferece conteúdo novo para alimentá-la. Há um ponto específico da história 

contemporânea em que o cinismo deixa de ser uma pose, uma estética, um desvio de 

comportamento, e assume a condição de forma social, quase uma infraestrutura subjetiva 

que permite a continuidade da vida em meio à decomposição. 

O cinismo é um modo de sobrevivência. A classe trabalhadora percebe que não 

controla mais as condições mínimas de existência; a esquerda institucional percebe que 

não governa nem a própria narrativa; o artista percebe que a própria imagem é consumida 

mais rapidamente do que o gesto de criação que a produziu. A sociedade inteira percebe 

que a promessa de futuro, que sustentou o século XX como horizonte, derreteu diante da 

privatização de tudo; inclusive da esperança. A sensação de impotência, quando 

prolongada demais, não produz revolta imediata. Primeiro, produz cinismo. As pessoas 

riem do que as destrói porque temem desabar caso levem as coisas a sério demais. 

Ironizam a política porque reconhecem, ainda que silenciosamente, que nenhuma força 

histórica consistente está disponível para disputar o destino coletivo. Ironizam a própria 

vida porque o cuidado consigo seria exigir um tipo de atenção que a economia da pressa 

não permite. Ironizam o trabalho porque não podem abandoná-lo. Ironizam o amor 

porque a racionalidade do desempenho também fez moradia ali. Ironizam a cultura porque 

sabem que, em algum grau, ela se tornou mercadoria de si mesma. O riso cínico do nosso 

tempo é aquele que evita o colapso. 

A vida cotidiana oferece exemplos incessantes. A publicidade anticapitalista 

patrocinada por corporações multinacionais; o político que promete “mudar tudo isso que 

está aí” sentado justamente no trono que ele próprio critica; a esquerda que aponta a 

falência completa do Estado enquanto disputa, com fervor quase religioso, o direito de 

administrá-lo; o influencer que denuncia a lógica do algoritmo enquanto pede que os 

seguidores “ativem o sininho”. Cada uma dessas cenas participa de um circuito 

contraditório em que a crítica não é apenas absorvida pelo sistema, mas convertida em 

combustível para sua própria perpetuação. A cultura independente, o cinema, o rap, é um 



laboratório privilegiado dessa dinâmica. O artista que se move no regime da precariedade 

estrutural, da informalidade, das gambiarras tecnológicas e da produção coletiva, 

encontra na ironia uma forma de lidar com o descompasso entre o que gostaria de produzir 

e o que o circuito permite circular. O problema é quando a ironia se transforma em 

identidade, quando o gesto crítico se converte em estilo, quando o incômodo real se 

estiliza em discurso, fazendo com que a própria indignação passe a ser consumida. 

Nas batalhas de MCs, por exemplo, o cinismo aparece como mecanismo de 

defesa. Os jovens reconhecem o espetáculo e, ao mesmo tempo, o rejeitam; sabem que a 

batalha é arena de autopromoção, mas insistem em tratá-la como rito de iniciação; 

percebem que a vitória é menos importante que a visibilidade, mas fingem que a 

visibilidade é dano colateral da autenticidade. Por trás dessa dramaturgia, há um país 

incapaz de oferecer futuros sólidos. Quando o futuro é frágil, a consciência se retrai para 

não pensar demais, e o cinismo se torna bússola, sarcasmo, chantili emocional, máscara 

de guerra. O cinismo aparece também no Estado brasileiro, que é, por natureza, um 

aparato que admite seus limites enquanto os reafirma. Ele sabe que não é capaz de 

universalizar direitos, mas insiste em representar esse papel numa espécie de teatro 

democrático de longa duração. A justiça brasileira sabe que é seletiva, mas finge 

imparcialidade com o excesso de liturgia. A burguesia sabe que não tem projeto nacional, 

mas veste o traje falsamente patriótico sempre que precisa justificar privilégios. E o 

militarismo, sempre insinuante, sempre sedento por protagonismo político, sabe que 

fracassou diversas vezes na administração econômica do país, mas permanece repetindo, 

com a impassividade de uma instituição que não responde a ninguém: “somos os 

guardiões”. 

Jair Bolsonaro é produto acabado desse cinismo. Não sua causa. Sua ascensão só 

é compreensível em um país que, historicamente, conviveu com elites que nunca 

acreditaram nos próprios discursos civilizatórios. A escravidão prolongada, a República 

como pacto oligárquico, a ditadura militar como projeto de reorganização burguesa, a 

Nova República como tentativa de conciliação impossível; tudo isso preparou o terreno 

para um tipo de liderança que diz abertamente o que sempre foi praticado 

silenciosamente. Bolsonaro é a confissão pública de um cinismo histórico. Mas o cinismo 

não é monopólio da direita. Ele atravessa a esquerda de forma permanente. Depois que a 

lógica neoliberal pulverizou as organizações de massa, fragmentou as identidades 



coletivas, precarizou o trabalho, desindustrializou territórios inteiros e transformou a 

política em gestão de danos, a esquerda passou a operar em modo defensivo. Essa 

defensiva prolongada, ao invés de gerar autocrítica profunda, gerou uma espécie de 

pragmatismo melancólico. Os partidos sabem que as reformas estruturais estão fora do 

horizonte imediato, mas prometem transformação. Sabem que governar no capitalismo 

periférico é administrar escassez, mas anunciam abundância. Sabem que o Estado é 

máquina de reprodução do capital, mas o tratam como terreno neutro. 

Esse descompasso entre discurso e realidade cria uma tensão que só pode ser 

resolvida subjetivamente através do cinismo. Militantes dizem “é o que dá para fazer”; 

dirigentes dizem “é isso ou o fascismo”; acadêmicos dizem “não há alternativa imediata”. 

Ninguém acredita plenamente nessas frases, mas todos as repetem porque isso impede a 

angústia de tomar conta. O cinismo atua como analgésico histórico: dói menos repetir a 

ilusão do que encarar a derrota em profundidade. Na esfera cultural, o cinismo ganha 

feições ainda mais refinadas. Vivemos a era da hiper-consciência estética: todo mundo 

sabe o funcionamento das máquinas do espetáculo, todo mundo sabe como a indústria 

transforma tudo em mercadoria, todo mundo sabe que indignação virou conteúdo e que 

conteúdo virou capital simbólico. A crítica não morre por desconhecimento, morre por 

excesso de conhecimento. O sujeito compreende a engrenagem a ponto de naturalizá-la. 

Ser crítico se torna parte da performance. Denunciar a indústria vira uma forma de 

participação nela. 

O cinema independente, que em outras décadas funcionou como zona de 

insurgência estética, assume hoje a forma de ilha tensa. Os realizadores sabem que 

dependem de editais, sabem que o circuito de festivais é também um mercado, sabem que 

a circulação limitada dos filmes reduz o impacto político, sabem que o público está 

fragmentado, sabem que a precarização destrói o tempo criativo, sabem que a política 

cultural é uma moeda de barganha partidária. Sabem — e, sabendo, continuam filmando 

e participando desse louco processo. Esse paradoxo, longe de fragilizá-los moralmente, 

revela a tensão profunda do nosso tempo: a contradição consciente como condição de 

produção.  

A economia da atenção, por sua vez, é o ambiente ideal para o florescimento do 

cinismo sistêmico. O algoritmo não pede autenticidade, nem profundidade, mas 

constância e permanência desorganizando o sentido social da arte. A lógica digital produz 



uma subjetividade acelerada, ansiosa, calculista, e, mesmo assim, os usuários seguem 

consumindo e produzindo conteúdos que os esvaziam. Todos sabem que estão presos ao 

mecanismo, mas ninguém se livra dele. O cinismo aparece aí como cumplicidade 

silenciosa: o pacto tácito de participar de algo que se reconhece como nocivo. Esse 

cinismo é reforçado por uma ideologia sentimental da autenticidade, que se tornou o bem 

mais escasso. Quando tudo é performance, a busca por “ser verdadeiro” vira mais uma 

performance. O rap, o cinema, a política e a vida cotidiana sofrem disso. A necessidade 

de parecer genuíno é tão intensa que produz uma padronização do genuíno. E o cinismo, 

como antídoto contra a vulnerabilidade, impede que gestos verdadeiros aflorem com a 

força transformadora que poderiam ter. 

O cinismo é, assim, a subjetividade degradada de uma sociabilidade degradada, 

que surge da impossibilidade coletiva de sustentar coerência entre o que se deseja e o que 

se pode realizar. Quando as contradições sociais atingem determinado grau de acúmulo, 

a subjetividade se reorganiza para suportá-las. É isso que explica a ironia permanente, o 

humor defensivo, a falsa indiferença, a apatia disfarçada de maturidade política, o 

sarcasmo intelectualizado, a crítica que já nasce derrotada. O cinismo se infiltra também 

nas disputas simbólicas internas aos movimentos sociais. A esquerda identitária, por 

exemplo, realiza uma operação curiosa: transforma conflitos estruturais em performances 

morais. A luta contra o racismo, o machismo, a LGBTfobia  (lutas absolutamente sérias 

e historicamente necessárias) passam a ser tratadas, em certos setores, como instrumentos 

de acumulação simbólica. Nesse cenário, o cinismo aparece na forma da indignação 

coreografada, da militância como atuação, do discurso radical que evita sistematicamente 

a questão das classes. O conflito real se dissolve num espetáculo de virtudes, e o cinismo 

se disfarça de compromisso ético. 

Existe também o cinismo dos que rejeitam todas as causas, que ironizam tudo, que 

transformam todo gesto de humanidade em piada. Mas esse cinismo é só o sintoma mais 

explícito de uma ferida profunda: o esvaziamento do sentido. Quando o mundo social 

perde coerência, os indivíduos perdem o chão simbólico que sustentava a vida coletiva. 

E uma sociedade sem horizonte produz sujeitos sem fôlego. A arte, nesse cenário, pode 

recusar o cinismo, mas isso exige coragem. Exige vulnerabilidade, que hoje parece quase 

um crime. Exige lentidão, que hoje parece improdutivo. Exige rigor, que hoje parece 

elitista. Exige recorte materialista, que hoje parece antiquado. Exige dizer a verdade, que 



hoje parece ingênuo. Exige colocar o corpo em risco, que hoje parece imprudente. O gesto 

artístico que rejeita o cinismo precisa enfrentar não apenas o mercado, mas a própria 

subjetividade corroída. 

O cinismo se combate com clareza histórica. Ele não é essência humana, mas 

produto social; não é moda estética, ainda que se manifeste como tal. Ele é estratégia de 

autopreservação numa época de dissolução. Ele não é sinal de derrota moral, mas sintoma 

de derrota política. E longe de ser destino, ele é consequência de um mundo que estreitou 

os caminhos possíveis. O desafio é romper o pacto silencioso com a impotência. Romper 

a complacência com o absurdo. Reconectar subjetividade e história. Reabrir o campo das 

mediações. Reencontrar a crítica não como performance, mas como força social classista. 

Retornar ao real não para aceitá-lo, mas para transformá-lo. E isso exige a coisa mais rara 

do nosso tempo: coragem intelectual e rigor histórico. Enquanto a classe trabalhadora não 

recuperar sua capacidade de se organizar como sujeito histórico, enquanto a crítica não 

reencontrar seu lastro material, enquanto a arte não recuperar sua dimensão de 

desvelamento, enquanto a esquerda não abandonar o pragmatismo melancólico, enquanto 

a esperança não for reconstituída como projeto, o cinismo continuará sendo a sombra que 

cobre nossos gestos, discursos e afetos. Mas sombras só existem porque há luz. 

O cinismo triunfa quando a sociedade desiste de si mesma. E é justamente por isso 

que ele pode (e deve) ser superado. Porque, apesar de tudo, ainda há lampejos de verdade 

no mundo partido: gestos de solidariedade que escapam ao cálculo, obras que rompem a 

superfície, vozes que insistem em dizer o que ninguém quer ouvir, artistas que filmam 

apesar da miséria, trabalhadores que lutam apesar da derrota, intelectuais que pensam 

apesar da solidão, sujeitos que não aceitam a anestesia. O cinismo é o sinal mais evidente 

de que a história está parada. A ruptura, quando vier, será o momento em que a história 

voltará a respirar. O cinismo, no sentido contemporâneo, é a disposição subjetiva que 

emerge quando a consciência reconhece a contradição estrutural da sociedade, mas 

continua agindo como se nada pudesse (ou devesse) ser transformado. Ele nasce desse 

descompasso entre o saber e o fazer: o sujeito sabe que o mundo está organizado contra 

ele, sabe que o Estado não cumpre aquilo que promete, sabe que a política virou 

espetáculo, sabe que o trabalho o explora, que a cultura está submetida ao algoritmo, que 

as lutas foram fragmentadas e que o horizonte histórico se estreitou. Ainda assim, segue 

reproduzindo todas essas engrenagens. O cinismo é, portanto, uma forma de lucidez 



impotente, uma consciência que enxerga a verdade social, mas não encontra nem o 

caminho nem a força para intervir nela.  

Essa postura não tem nada de libertária ou despretensiosa; ao contrário, é uma 

couraça psíquica própria das épocas de esgotamento histórico. O cinismo funciona como 

defesa: impede que a percepção do desastre se converta em desespero, transformando a 

angústia em ironia, o medo em sarcasmo, a insegurança em riso e a vida em farsa. 

Funciona também como anestesia: protege o sujeito do impacto emocional de admitir sua 

vulnerabilidade num mundo que exige autoconfiança permanente. E funciona, sobretudo, 

como ideologia: estabiliza a ordem social, porque uma população cínica critica, mas não 

rompe; denuncia, mas não organiza; ri, mas não se move. Diferente da figura clássica dos 

cínicos gregos, que usavam o escândalo e a nudez moral para revelar a hipocrisia da 

sociedade, o cinismo moderno é o avesso dessa tradição: ele sabe da hipocrisia e, mesmo 

assim, nela se acomoda. Torna-se cúmplice involuntário do que condena.  
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