O CINISMO COMO LINGUAGEM DO MUNDO PARTIDO

O cinismo talvez seja a gramatica mais fiel da nossa época. Ndo porque 0s
individuos tenham se tornado, de repente, moralmente decadentes, mas porque a propria
estrutura social exige essa atitude contraditdria: reconhecer a ruina enquanto se trabalha
para preserva-la; denunciar o absurdo enquanto se participa dele; lamentar a barbarie
enquanto se oferece contelldo novo para alimenta-la. H4 um ponto especifico da historia
contemporanea em que o cinismo deixa de ser uma pose, uma estética, um desvio de
comportamento, e assume a condicdo de forma social, quase uma infraestrutura subjetiva

que permite a continuidade da vida em meio a decomposicéo.

O cinismo é um modo de sobrevivéncia. A classe trabalhadora percebe que nédo
controla mais as condi¢des minimas de existéncia; a esquerda institucional percebe que
ndo governa nem a prépria narrativa; o artista percebe que a propria imagem é consumida
mais rapidamente do que o gesto de criacdo que a produziu. A sociedade inteira percebe
que a promessa de futuro, que sustentou o seculo XX como horizonte, derreteu diante da
privatizacdo de tudo; inclusive da esperanca. A sensacdo de impoténcia, quando
prolongada demais, ndo produz revolta imediata. Primeiro, produz cinismo. As pessoas
riem do que as destréi porque temem desabar caso levem as coisas a serio demais.
Ironizam a politica porque reconhecem, ainda que silenciosamente, que nenhuma forca
histérica consistente esta disponivel para disputar o destino coletivo. Ironizam a propria
vida porque o cuidado consigo seria exigir um tipo de atencdo que a economia da pressa
ndo permite. Ironizam o trabalho porque ndo podem abandona-lo. Ironizam o amor
porque a racionalidade do desempenho tambem fez moradia ali. Ironizam a cultura porque
sabem que, em algum grau, ela se tornou mercadoria de si mesma. O riso cinico do nosso

tempo é aquele que evita o colapso.

A vida cotidiana oferece exemplos incessantes. A publicidade anticapitalista
patrocinada por corpora¢des multinacionais; o politico que promete “mudar tudo isso que
esta ai” sentado justamente no trono que ele proprio critica; a esquerda que aponta a
faléncia completa do Estado enquanto disputa, com fervor quase religioso, o direito de
administra-lo; o influencer que denuncia a logica do algoritmo enquanto pede que o0s
seguidores “ativem o sininho”. Cada uma dessas cenas participa de um circuito
contraditério em que a critica ndo é apenas absorvida pelo sistema, mas convertida em

combustivel para sua propria perpetuacdo. A cultura independente, o cinema, o rap, é um



laboratério privilegiado dessa dindmica. O artista que se move no regime da precariedade
estrutural, da informalidade, das gambiarras tecnoldgicas e da producdo coletiva,
encontra na ironia uma forma de lidar com o descompasso entre o que gostaria de produzir
e 0 que o circuito permite circular. O problema é quando a ironia se transforma em
identidade, quando o gesto critico se converte em estilo, quando o incdémodo real se

estiliza em discurso, fazendo com que a propria indignacéo passe a ser consumida.

Nas batalhas de MCs, por exemplo, o cinismo aparece como mecanismo de
defesa. Os jovens reconhecem o espetaculo e, a0 mesmo tempo, o rejeitam; sabem que a
batalha é arena de autopromoc¢do, mas insistem em tratd-la como rito de iniciacgao;
percebem que a vitdria é menos importante que a visibilidade, mas fingem que a
visibilidade é dano colateral da autenticidade. Por tras dessa dramaturgia, ha um pais
incapaz de oferecer futuros sélidos. Quando o futuro € fragil, a consciéncia se retrai para
ndo pensar demais, e 0 cinismo se torna bussola, sarcasmo, chantili emocional, mascara
de guerra. O cinismo aparece também no Estado brasileiro, que €, por natureza, um
aparato que admite seus limites enquanto os reafirma. Ele sabe que ndo é capaz de
universalizar direitos, mas insiste em representar esse papel numa espécie de teatro
democratico de longa duracdo. A justica brasileira sabe que é seletiva, mas finge
imparcialidade com o excesso de liturgia. A burguesia sabe que ndo tem projeto nacional,
mas veste o traje falsamente patriotico sempre que precisa justificar privilégios. E o
militarismo, sempre insinuante, sempre sedento por protagonismo politico, sabe que
fracassou diversas vezes na administracdo econémica do pais, mas permanece repetindo,
com a impassividade de uma institui¢do que ndo responde a ninguém: “somos 0s

guardides”.

Jair Bolsonaro é produto acabado desse cinismo. N&o sua causa. Sua ascensao sé
¢ compreensivel em um pais que, historicamente, conviveu com elites que nunca
acreditaram nos proprios discursos civilizatorios. A escraviddo prolongada, a Republica
como pacto oligarquico, a ditadura militar como projeto de reorganizacdao burguesa, a
Nova Republica como tentativa de conciliacdo impossivel; tudo isso preparou o terreno
para um tipo de lideranca que diz abertamente o que sempre foi praticado
silenciosamente. Bolsonaro € a confissdo publica de um cinismo historico. Mas o cinismo
ndo é monopolio da direita. Ele atravessa a esquerda de forma permanente. Depois que a

I6gica neoliberal pulverizou as organizacdes de massa, fragmentou as identidades



coletivas, precarizou o trabalho, desindustrializou territérios inteiros e transformou a
politica em gestdo de danos, a esquerda passou a operar em modo defensivo. Essa
defensiva prolongada, ao invés de gerar autocritica profunda, gerou uma espécie de
pragmatismo melancélico. Os partidos sabem que as reformas estruturais estdo fora do
horizonte imediato, mas prometem transformacdo. Sabem que governar no capitalismo
periférico é administrar escassez, mas anunciam abundancia. Sabem que o Estado é

maquina de reproducéo do capital, mas o tratam como terreno neutro.

Esse descompasso entre discurso e realidade cria uma tensdo que s6 pode ser
resolvida subjetivamente através do cinismo. Militantes dizem “é o que da para fazer”;
dirigentes dizem “¢ isso ou o fascismo”’; académicos dizem “nao h4 alternativa imediata”.
Ninguém acredita plenamente nessas frases, mas todos as repetem porque isso impede a
angustia de tomar conta. O cinismo atua como analgésico histérico: déi menos repetir a
ilusdo do que encarar a derrota em profundidade. Na esfera cultural, o cinismo ganha
feigdes ainda mais refinadas. Vivemos a era da hiper-consciéncia estética: todo mundo
sabe o funcionamento das maquinas do espetaculo, todo mundo sabe como a industria
transforma tudo em mercadoria, todo mundo sabe que indignacédo virou contetdo e que
contetdo virou capital simbdlico. A critica ndo morre por desconhecimento, morre por
excesso de conhecimento. O sujeito compreende a engrenagem a ponto de naturaliza-la.
Ser critico se torna parte da performance. Denunciar a industria vira uma forma de

participacédo nela.

O cinema independente, que em outras décadas funcionou como zona de
insurgéncia estética, assume hoje a forma de ilha tensa. Os realizadores sabem que
dependem de editais, sabem que o circuito de festivais € também um mercado, sabem que
a circulacdo limitada dos filmes reduz o impacto politico, sabem que o publico esta
fragmentado, sabem que a precarizacdo destroi o tempo criativo, sabem que a politica
cultural € uma moeda de barganha partidaria. Sabem — e, sabendo, continuam filmando
e participando desse louco processo. Esse paradoxo, longe de fragiliza-los moralmente,
revela a tens@o profunda do nosso tempo: a contradicdo consciente como condicgdo de

producdo.

A economia da atencdo, por sua vez, € o ambiente ideal para o florescimento do
cinismo sistémico. O algoritmo ndo pede autenticidade, nem profundidade, mas

constancia e permanéncia desorganizando o sentido social da arte. A l6gica digital produz



uma subjetividade acelerada, ansiosa, calculista, e, mesmo assim, 0s usuarios seguem
consumindo e produzindo conteudos que os esvaziam. Todos sabem que estdo presos ao
mecanismo, mas ninguém se livra dele. O cinismo aparece ai como cumplicidade
silenciosa: o pacto tacito de participar de algo que se reconhece como nocivo. Esse
cinismo é reforcado por uma ideologia sentimental da autenticidade, que se tornou o bem
mais escasso. Quando tudo é performance, a busca por “ser verdadeiro” vira mais uma
performance. O rap, o cinema, a politica e a vida cotidiana sofrem disso. A necessidade
de parecer genuino € tdo intensa que produz uma padronizacdo do genuino. E o cinismo,
como antidoto contra a vulnerabilidade, impede que gestos verdadeiros aflorem com a

forca transformadora que poderiam ter.

O cinismo ¢, assim, a subjetividade degradada de uma sociabilidade degradada,
que surge da impossibilidade coletiva de sustentar coeréncia entre o que se deseja e o que
se pode realizar. Quando as contradicfes sociais atingem determinado grau de acimulo,
a subjetividade se reorganiza para suporta-las. E isso que explica a ironia permanente, o
humor defensivo, a falsa indiferenca, a apatia disfarcada de maturidade politica, o
sarcasmo intelectualizado, a critica que ja nasce derrotada. O cinismo se infiltra também
nas disputas simbodlicas internas aos movimentos sociais. A esquerda identitaria, por
exemplo, realiza uma operacdo curiosa: transforma conflitos estruturais em performances
morais. A luta contra o racismo, o machismo, a LGBTfobia (lutas absolutamente sérias
e historicamente necessarias) passam a ser tratadas, em certos setores, como instrumentos
de acumulacdo simbdlica. Nesse cenario, o cinismo aparece na forma da indignagéo
coreografada, da militancia como atuacéo, do discurso radical que evita sistematicamente
a questdo das classes. O conflito real se dissolve num espetaculo de virtudes, e o cinismo

se disfarca de compromisso ético.

Existe também o cinismo dos que rejeitam todas as causas, que ironizam tudo, que
transformam todo gesto de humanidade em piada. Mas esse cinismo € so o sintoma mais
explicito de uma ferida profunda: o esvaziamento do sentido. Quando o mundo social
perde coeréncia, os individuos perdem o chdo simbolico que sustentava a vida coletiva.
E uma sociedade sem horizonte produz sujeitos sem folego. A arte, nesse cenario, pode
recusar o cinismo, mas isso exige coragem. Exige vulnerabilidade, que hoje parece quase
um crime. Exige lentiddo, que hoje parece improdutivo. Exige rigor, que hoje parece

elitista. Exige recorte materialista, que hoje parece antiquado. Exige dizer a verdade, que



hoje parece ingénuo. Exige colocar o corpo em risco, que hoje parece imprudente. O gesto
artistico que rejeita o cinismo precisa enfrentar ndo apenas o mercado, mas a propria

subjetividade corroida.

O cinismo se combate com clareza historica. Ele ndo é esséncia humana, mas
produto social; ndo é moda esteética, ainda que se manifeste como tal. Ele é estratégia de
autopreservacdo numa época de dissolucdo. Ele ndo é sinal de derrota moral, mas sintoma
de derrota politica. E longe de ser destino, ele é consequéncia de um mundo que estreitou
os caminhos possiveis. O desafio € romper o pacto silencioso com a impoténcia. Romper
a complacéncia com o absurdo. Reconectar subjetividade e historia. Reabrir o campo das
mediagdes. Reencontrar a critica ndo como performance, mas como forca social classista.
Retornar ao real ndo para aceita-lo, mas para transforma-lo. E isso exige a coisa mais rara
do nosso tempo: coragem intelectual e rigor histérico. Enquanto a classe trabalhadora nao
recuperar sua capacidade de se organizar como sujeito histérico, enquanto a critica nao
reencontrar seu lastro material, enquanto a arte ndo recuperar sua dimensdo de
desvelamento, enquanto a esquerda ndo abandonar o pragmatismo melancolico, enquanto
a esperanca nao for reconstituida como projeto, o cinismo continuara sendo a sombra que

cobre nossos gestos, discursos e afetos. Mas sombras s6 existem porque ha luz.

O cinismo triunfa quando a sociedade desiste de si mesma. E € justamente por isso
que ele pode (e deve) ser superado. Porque, apesar de tudo, ainda ha lampejos de verdade
no mundo partido: gestos de solidariedade que escapam ao célculo, obras que rompem a
superficie, vozes que insistem em dizer o que ninguém quer ouvir, artistas que filmam
apesar da miséria, trabalhadores que lutam apesar da derrota, intelectuais que pensam
apesar da soliddo, sujeitos que ndo aceitam a anestesia. O cinismo é o sinal mais evidente
de que a histdria esta parada. A ruptura, quando vier, serd 0 momento em que a historia
voltara a respirar. O cinismo, no sentido contemporaneo, é a disposi¢do subjetiva que
emerge quando a consciéncia reconhece a contradigdo estrutural da sociedade, mas
continua agindo como se nada pudesse (ou devesse) ser transformado. Ele nasce desse
descompasso entre o saber e o fazer: o sujeito sabe que 0 mundo estd organizado contra
ele, sabe que o Estado ndo cumpre aquilo que promete, sabe que a politica virou
espetaculo, sabe que o trabalho o explora, que a cultura estad submetida ao algoritmo, que
as lutas foram fragmentadas e que o horizonte histérico se estreitou. Ainda assim, segue

reproduzindo todas essas engrenagens. O cinismo é, portanto, uma forma de lucidez



impotente, uma consciéncia que enxerga a verdade social, mas ndo encontra nem o

caminho nem a forga para intervir nela.

Essa postura ndo tem nada de libertaria ou despretensiosa; ao contrario, € uma
couraga psiquica propria das épocas de esgotamento histérico. O cinismo funciona como
defesa: impede que a percepgdo do desastre se converta em desespero, transformando a
angustia em ironia, 0 medo em sarcasmo, a inseguranca em riso e a vida em farsa.
Funciona também como anestesia: protege o sujeito do impacto emocional de admitir sua
vulnerabilidade num mundo que exige autoconfianga permanente. E funciona, sobretudo,
como ideologia: estabiliza a ordem social, porque uma populacéo cinica critica, mas nao
rompe; denuncia, mas ndo organiza; ri, mas ndo se move. Diferente da figura classica dos
cinicos gregos, que usavam o escandalo e a nudez moral para revelar a hipocrisia da
sociedade, o cinismo moderno é o avesso dessa tradicao: ele sabe da hipocrisia e, mesmo

assim, nela se acomoda. Torna-se camplice involuntario do que condena.
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