
Emicida: 

Uma Análise do Seu Discurso de Ascensão 
 

“O que me preocupa é a análise que é rasa sobre tudo isso. Se você ganha 

dinheiro, você não pode mais falar da favela. Se está fazendo essas turnês 

internacionais, você não pode mais bater no peito e falar que você é um artista 

independente. Sério mesmo? Pra você independência é estar na merda? Eu 

amar o lugar onde eu cresci me faz ser tipo um poste, ter que ficar plantado lá 

pro resto da vida? Existe uma coisa que é você ter que provar que ainda está 

nas ruas. Isso tem o seu valor num certo aspecto, mas eu vejo um recorte disso 

daí que é um bagulho racista pra caralho. Ninguém vai perguntar pro Leonardo 

se ele ta indo comer tomate igual ele tava indo comer nos anos 1990.” Emicida 

(Entrevista a Ronald Rios) 

A fala de Emicida, concedida ao sempre desatento Ronald Rios, funciona como 

um pequeno laboratório onde se condensam contradições que atravessam a formação 

social brasileira. O tema da ascensão social, tratado por ele como experiência individual 

e emocional, só revela seu alcance real quando recolocado na chave marxista: não como 

questão subjetiva, mas como expressão das formas materiais de reprodução da sociedade 

de classes. A estrutura burguesa, desde sua gênese, organiza a vida social de modo a 

garantir que determinadas camadas sejam sistematicamente preparadas, protegidas e 

conduzidas para os lugares de mando — e que outras sejam treinadas, por omissão ou 

violência, para ocupar os lugares da subalternidade. A distribuição dos “melhores 

cuidados, educação e estrutura” é o próprio mecanismo de funcionamento da ordem 

capitalista. É por isso que a ascensão individual, quando ocorre, aparece como milagre, 

mérito ou destino; ela é apresentada como ruptura, quando na verdade é acomodação. 

No capitalismo, a livre competição é mais do que uma regra econômica: é um 

princípio educativo que molda a subjetividade. Ensina-se que o indivíduo deve superar 

os demais para sobreviver, como se todos partíssemos do mesmo ponto de partida. O 

trabalhador é cotidianamente pressionado a provar seu valor no mercado, como se a 

desigualdade fosse natural, e não o produto histórico da expropriação. O mito 

meritocrático cumpre, assim, uma dupla função: legitimar a desigualdade estrutural e 

oferecer aos explorados uma fantasia mobilizadora. Em termos marxistas, essa fantasia é 

necessária para manter a coesão ideológica do sistema: impede o reconhecimento de que 

a miséria de muitos é condição da riqueza de poucos. Nesse cenário, a exceção — o 

indivíduo que escapa ao destino provável — ganha valor político: sua existência é 

transformada em prova de que o sistema funciona. O capital precisa dessas exceções do 

mesmo modo que precisa de propaganda. A ideologia não é espuma, é cimento. E o rap, 



desde os anos 1990, foi lentamente convertido em uma das ferramentas mais eficazes 

dessa engenharia simbólica. Ele nasce como expressão direta de conflitos de classe e raça, 

como registro estético da violência estatal e da experiência da precariedade; mas na sua 

transformação em produto de consumo, passa a desempenhar uma função ambígua: ao 

mesmo tempo em que denuncia, confirma. Ao narrar a possibilidade da vitória individual, 

reforça uma pedagogia social que interessa profundamente ao capital dependente 

brasileiro: a de que, apesar da estrutura, “sempre é possível” triunfar. 

Emicida acerta quando aponta o racismo como operador central da suspeita. Num 

país que edificou sua modernização sobre o trabalho compulsório de africanos 

escravizados, o negro que ascende socialmente é quase sempre visto como intruso. A 

sociedade brasileira naturalizou a figura do branco como sujeito legítimo da riqueza; o 

negro, quando alcança posições elevadas, é imediatamente enquadrado como exceção 

desconfortável, como alguém que rompeu fronteiras que não deveriam ser rompidas. O 

racismo é parte da forma jurídica e ideológica da sociedade burguesa, aquilo que Marx 

chamaria de determinação histórico-social que penetra as relações de produção e reproduz 

desigualdades para além do mercado de trabalho. A ascensão de um negro, por isso, 

carrega uma violência dupla. Em primeiro lugar, porque a sociedade o lê como desvio: 

“no lugar errado”, como se riqueza fosse território natural de uma cor específica. Em 

segundo, porque sua presença incomoda, expõe a ferida que todos fingem não ver: a de 

que os “lugares certos” de cada raça não são obra do acaso, mas de séculos de organização 

econômica e política que estruturaram quem comanda e quem obedece. A suspeição 

dirigida ao negro que ascende é o reflexo exato dessa história: não se trata de dúvida 

individual, mas de um reflexo ideológico sedimentado. A sociedade questiona não o 

indivíduo, mas a quebra de uma norma racial implícita. 

O problema aparece quando Emicida transforma essa contradição histórica em 

arma retórica para blindar sua posição. Ele está correto ao identificar que um negro que 

enriquece passa a ser vigiado pela branquitude, policiado em suas escolhas, cobrado a 

manter uma “autenticidade” que nunca é exigida dos artistas brancos. Mas ao apresentar 

essa crítica como resposta direta às acusações de cooptação, ele desloca o debate: 

transforma uma discussão sobre posição de classe e função ideológica em drama de 

reconhecimento individual. A estrutura de classe — que forma a base material de 

qualquer análise marxista — desliza para o segundo plano. Em seu lugar, aparece a 



narrativa do “me deixam ser quem eu sou?”, uma pergunta emocional que mascara o fato 

de que sua trajetória individual é hoje parte do circuito central da indústria cultural, 

financiada por conglomerados que extraem valor justamente da representação 

domesticada da periferia. 

A crítica marxista exige outra chave. Não se trata de perguntar se Emicida “pode” 

enriquecer, ou se ele tem “direito” de viajar, morar bem, circular entre celebridades. 

Trata-se de compreender como sua ascensão é utilizada pelo capital para reproduzir uma 

pedagogia social da conciliação: a prova viva de que, mesmo num país estruturalmente 

racista e desigual, existe a chance do sucesso individual. Esse sucesso — e isso Lukács 

já sabia, ali pelo menos desde 1923 — não é fenômeno subjetivo: é categoria social. Ele 

cumpre função na totalidade. Serve para organizar expectativas e disciplinar frustrações. 

O negro que “vence” torna-se vitrine, ponto de fuga para a classe trabalhadora racializada, 

elemento que transforma a violência estrutural em promessa de mobilidade. Quando 

Emicida diz que a crítica contra ele é “racista”, ele toca numa verdade — mas usa essa 

verdade de modo parcial. Ela é verdadeira no plano das reações sociais, mas se torna 

ideologicamente conveniente quando é mobilizada para neutralizar críticas que vêm da 

esquerda, dos trabalhadores, dos artistas independentes, daqueles que analisam não sua 

vida pessoal, mas sua função concreta no interior da indústria cultural. É nesse ponto que 

a fala dele se torna pedagógica no sentido inverso: mostra como a estrutura é capaz de 

produzir discursos que reconhecem a opressão racial ao mesmo tempo em que 

neutralizam a crítica de classe; discursos que denunciam o preconceito enquanto ocultam 

o processo real de cooptação e transformação de artistas insurgentes em peças do 

consenso. 

O racismo existe — e Emicida fala disso porque o sente desde criança. O problema 

é quando essa verdade estrutural é reorganizada na lógica do indivíduo injustiçado, 

apagando o fato de que sua ascensão não é só experiência pessoal, mas peça ideológica. 

Ele transforma um fenômeno social em sentimento próprio, e com isso esvazia sua 

dimensão crítica. A suspeição dirigida a negros ascendentes, embora real, não explica — 

e tampouco justifica — a trajetória de conciliação que ele próprio abraçou. Aí se encontra 

a contradição central: ele reconhece a estrutura racista, mas a utiliza para blindar a si 

mesmo de um debate que exige análise materialista, não desabafo moral. A própria fala 

de Emicida, quando estripada e remontada, revela isso: o capitalismo dependente 



brasileiro precisa de figuras como ele, capazes de traduzir a experiência da favela para o 

consumo de classe média, ao mesmo tempo em que transmitem à periferia a sensação de 

que a vitória é possível. A exceção, transformada em regra imaginária, é uma das 

engrenagens mais eficazes da dominação. Emicida é, hoje, parte dessa engrenagem — 

não por maldade ou traição, mas pela própria lógica da indústria cultural que captura, lixa, 

verniza e devolve ao mercado aquilo que nasceu como denúncia. 

Quando Emicida faz esse desabafo, ele embaralha duas coisas diferentes e usa 

esse embaralhamento a seu favor. De um lado, existe uma crítica vulgar, moralista, que 

realmente confunde coerência com miséria permanente – como se “ser de favela” 

significasse estar condenado a nunca melhorar de vida, a nunca ganhar dinheiro, a nunca 

viajar. De outro, existe uma crítica política ao modo como a sua trajetória foi sendo 

integrada à engrenagem da indústria cultural, às grandes marcas, às instituições que 

administram a vida social no capitalismo tardio. Ele pega a segunda e veste com a 

caricatura da primeira. Quando ele pergunta “pra você independência é estar na merda?”, 

cria um espantalho confortável. Não é assim que a crítica séria formula o problema. 

Independência, em termos políticos, diz respeito a controle de meios de produção, 

circulação e decisão sobre a própria obra: quem banca, quem distribui, quem lucra, quem 

decide pauta, quem determina o limite do discurso. Quando um artista, saído de um 

território periférico, passa a operar organicamente articulado com bancos, plataformas, 

festivais-empresa, TVs e fundações corporativas, a questão já não é se ele “saiu da 

merda”, mas que papel ele passou a desempenhar na reprodução ideológica da ordem 

social. O discurso de Emicida reduz tudo isso a ressentimento: se você critica, é porque 

quer me ver pobre, plantado como poste na favela. 

Esse “poste” é sintomático. Ele transforma a exigência de responsabilidade 

política em exigência de imobilidade geográfica. Como se os que questionam sua posição 

quisessem algemá-lo ao CEP de origem. Com isso, some do quadro o que está realmente 

em jogo: não é onde ele mora, é para quem ele fala, em quais palcos, com quais 

financiamentos, mediado por quais aparatos. Amar o lugar onde cresceu vira um slogan 

de campanha, uma declaração afetiva que desarma a crítica: quem questiona passa a ser 

o sujeito frio, invejoso, incapaz de compreender que “vencer” também é uma forma 

legítima de resistência. A favela reaparece como memória emocional rentável, não como 



espaço de conflito – um cenário que legitima a biografia, não um campo de luta que 

poderia contestar o lugar social em que o artista se instalou. 

A comparação com “Leonardo” é o truque final. Ele está dizendo: “ninguém cobra 

do Leonardo se ele ainda come tomate como nos anos 1990, por que cobram de mim?”. 

Mas aí ele força uma equivalência que apaga as diferenças históricas. O sertanejo 

romântico, associado desde sempre à máquina da indústria cultural, nunca se apresentou 

como voz organizada da periferia trabalhadora, nem como expressão de insurgência 

urbana. Já o rap, no Brasil e fora dele, nasce e se fortalece acoplado a experiências 

concretas de denúncia, confronto, organização, memória de violência policial, racismo, 

pobreza. Quando um expoente do rap migra para uma posição de gestor de marca – sua 

própria e das empresas que o patrocinam – a cobrança pública é de outra natureza. Não 

se trata de perguntar se ele “ainda come tomate”; trata-se de perguntar se, do lugar onde 

está, ele ajuda a abrir caminho para organização e consciência de classe ou se se tornou 

vitrine sofisticada de uma conciliação impossível. Há ainda outro nível: Emicida fala 

como se fosse apenas um indivíduo injustiçado por cobranças, mas ele não é um 

trabalhador qualquer que melhorou de vida. Ele é uma liderança simbólica, um produtor 

de discurso num campo em que muitos jovens veem o rap como escola política. As falas, 

clipes, parcerias e campanhas que ele aceita ou recusa ajudam a redesenhar o horizonte 

do possível para milhões de pessoas. Quando coloca a questão nos termos “vocês não 

aceitam que eu ganhe dinheiro”, ele dissolve a dimensão de classe da crítica e devolve 

tudo como drama psicológico entre “eu” e “os outros”. É a clássica operação neoliberal: 

transformar contradições estruturais em pequenos conflitos de reconhecimento 

individual. 

Por isso o “laudatório fascinante”: ele elogia a si mesmo como alguém que 

desafiou a lógica da sociedade (“vocês querem me ver na merda”), ao mesmo tempo em 

que reinscreve sua própria história dentro da narrativa oficial da meritocracia racializada 

brasileira. A mensagem subterrânea é: “olhem, o sistema é cruel, mas eu consegui; logo, 

é possível; logo, o problema não é o sistema em si, mas quem não soube jogar o jogo”. E 

para que essa fábula funcione, a figura do crítico precisa virar vilão: racista, rancoroso, 

preso à ideia de que preto tem que ser pobre para ser legítimo. Some, assim, a 

possibilidade mais incômoda: a crítica vinda de baixo, de quem sabe que a ascensão de 

poucos é condição de estabilidade da miséria da maioria. No fim das contas, a fala é 



pedagógica justamente porque mostra como um artista que veio de uma prática insurgente 

pode, ao se estabilizar dentro da ordem, reorganizar o próprio vocabulário da revolta para 

servir à pacificação. Ele identifica corretamente um aspecto do racismo brasileiro – a 

suspeita sobre o negro que ascende –, mas recorta esse aspecto de forma a neutralizar 

qualquer questionamento ao papel que desempenha hoje como mediador entre periferia e 

mercado. Em vez de colocar seu lugar em xeque, transforma-o em prova viva da 

“possibilidade” de ascensão e acusa de preconceito quem se recusa a celebrar essa 

conciliação. A engenharia do poder, que ele diz ser difícil de pensar, é justamente essa: a 

capacidade de incorporar vozes críticas, depurá-las, e devolvê-las ao público como 

argumento em favor da própria ordem. Emicida, nessa entrevista, não está desmontando 

o dispositivo – está ajudando a lubrificá-lo. Em última instância, a sua função é perfumar 

a merda. 
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