Contra a Critica da Mentira: Os Fundamentos da Critica Social
no Rap

A critica verdadeira ¢, antes de tudo, uma nega¢do. Nao uma negagdo vazia,
moralista ou retoérica, mas uma negacao historica, fundamentada na consciéncia das
contradigdes do mundo e no desejo de superagao da ordem vigente. Critica, nesse sentido,
ndo ¢ opinido. Nao ¢ juizo de gosto. Nao ¢é entretenimento intelectual. A critica é,
ontologicamente, o gesto de ruptura com o dado, com a aparéncia naturalizada da
realidade. E o exercicio da negatividade como forga criadora. E no tempo presente,
marcado pela espetacularizagdo da politica, pela estetizagdo da dissidéncia e pela
transformacgdo de tudo em mercadoria (inclusive a revolta) pensar os fundamentos da

critica tornou-se uma necessidade vital.

O rap nos oferece um campo privilegiado para essa reflexdo. Porque o rap,
enquanto linguagem politica das ruas, foi historicamente expressdo concreta da critica
social: dentncia da violéncia estatal, da miséria, do racismo, da marginalizacao estrutural.
Foi a voz que o mundo queria calar. Mas a medida que o rap foi sendo absorvido pela
l6gica do mercado, pela industria cultural, pelos algoritmos e pelas grandes marcas, sua
critica foi sendo convertida em performance. Em estilo. Em valor de troca. E assim, onde
antes havia grito, passou a haver apaziguamento. Onde antes havia enfrentamento, passou
a haver cédlculo. Onde antes havia um "nos contra eles", passou a haver um "eu contra
todos". A critica (essa que nega o mundo tal como ele estd) foi entdo domesticada. E a sua
forma domesticada ¢ o que eu chamo aqui de critica da mentira: aquela que simula
enfrentamento, mas se curva a légica dominante ou se apresenta como radical, mas se
move com os cuidados da diplomacia empresarial. Ela pode ser também aquela que
denuncia, mas s6 até onde € seguro e, por fim, por vezes se apresenta como aquela que se
veste de combatividade para garantir engajamento, prestigio e relevancia no mercado

simbolico.

Mas o que ¢ critica, de fato? Marx, ainda nos seus primeiros manuscritos, ja intuia
que o ser humano so se realiza ao transformar o mundo, e essa transformag¢do comeca
com a recusa. A critica € o gesto pratico e tedrico de negar aquilo que se impde como
necessario, como inevitavel, como natural. Lukécs, por sua vez, vai afirmar que a critica
ndo ¢ apenas uma atividade da consciéncia individual, mas a manifestagdo subjetiva da
contradicdo objetiva da realidade social. A critica s6 existe porque o mundo ¢

contraditdrio. E so € revoluciondria quando se ancora nessa contradi¢do real, e ndo em



palavras decoradas. Mas o que o capitalismo fez com isso? Aprendeu a absorver a critica.
Tornou-a inofensiva. Estilizou-a. Vendeu-a. Tornou a critica mais um nicho de mercado.
Como Adorno apontou, a industria cultural é capaz de incluir a critica como ornamento.
E o “rebelde” no outdoor da marca de ténis. E o “protesto” roteirizado em festival
patrocinado por banco. E o rapper consciente gravando propaganda institucional. E o

discurso critico sem negatividade histérica, sem ruptura concreta, sem antagonismo real.

No campo do rap, isso € dramatico. Porque o rap nasceu como critica viva. Como
palavra que sangra. Como denuncia social encarnada na voz dos marginalizados. Mas o
que vemos hoje, em muitos casos, ¢ a critica transformada em fetiche. O discurso da
consciéncia como produto. O engajamento politico como diferencial de mercado. A
performance da critica como simulacdo de profundidade. A critica social se tornou uma
grife. E o artista, muitas vezes, se converteu em gestor da propria rebeldia. Em curador
da propria imagem dissidente. Em empresario do seu engajamento. E assim, o discurso
do “acordar o povo” convive perfeitamente com as marcas de luxo, com os convites para
eventos institucionais, com as conexdes empresariais. O rapper que ontem dizia “foda-se
o sistema”, hoje diz: “t0 com as marcas certas”. A critica virou estratégia. A consciéncia
virou capital simbdlico. Mas a critica verdadeira (e € preciso repetir isso) nao ¢ estratégia.
Nao ¢ tatica de autopromocao. Nao ¢ jogada de marketing. A critica verdadeira € ruptura,
desobediéncia, antagonismo. Ela ndo se curva ao jogo das aparéncias. Nao se adapta as
exigéncias do mercado. Ela ¢ um risco. Um perigo. Uma ameaca real aos consensos. A
critica verdadeira ndo esta preocupada com a manutencao de aliangas. Ela sabe que pensar

¢ romper. Que negar ¢ desagradar. Que a coeréncia custa caro.

Por isso, no tempo da critica pasteurizada, da indignag¢do performatica, da fala
domesticada, precisamos recuperar a dimensdo ontologica da critica: o seu fundamento
radical, a sua esséncia negativa, o seu compromisso com a transformacao da totalidade.
Isso significa recusar o simulacro, o espetaculo, o cinismo disfar¢ado de lucidez. Significa
reconhecer que a critica social no rap (se quiser continuar sendo critica) precisa recusar o
lugar confortavel da aceitagdo simbdlica. Precisa negar também o sucesso, o prestigio, os
convites e as palmas. Precisa ser perigosa de novo. Porque se a critica ndo fere, nao ¢
critica. Se ndo incomoda, ¢ concessdo. Se ndo afronta, ¢ maquiagem. A critica verdadeira
exige coragem. Coragem de dizer ndo quando todos dizem sim. Coragem de romper
quando todos aplaudem. Coragem de pensar contra o proprio tempo. E no rap, isso

significa dizer o que muitos ndo querem ouvir: que a critica virou mentira. Que o discurso



revolucionario virou produto. Que a dor virou fetiche. Que a consciéncia virou
instrumento de distingdo simbolica. Que muitos dos nossos idolos (e isso ¢ duro de dizer)

foram capturados pela logica que diziam combater.

Recuperar a critica é recuperar o gesto de negacdo. E negar ndo ¢ destruir por
destruir. E abrir a possibilidade do novo. E afirmar o que ainda nio existe. E dizer: o
mundo ndo precisa ser assim. E, por isso, recusar este mundo. Contra a critica da mentira,
precisamos de uma critica viva. De uma critica radical. De uma critica que morda, que
sangre, que arrebente os discursos prontos. Porque pensar € negar. E negar ¢ o comeco de

toda libertagao.
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