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Black Alien: 

poesia de aço 

 

“É só tubarão, tarântula, piranha, vagabundo e filho da puta.” 

 

A história de Black Alien não se explica pela queda, mas pela criação. Como 

historiador, não compartilho de qualquer perspectiva que suprima o sujeito do seu tempo; 

ainda assim, é impossível ignorar que Black parece estar alguns passos à frente, 

inaugurando linguagem, abrindo circuitos, tensionando formas e produzindo obra enquanto 

o país ainda não possuía o vocabulário para nomeá-la. Falar dele é falar de formação 

estética, de redes culturais, laboratórios musicais, atravessamentos entre mundos sociais e 

simbólicos e só depois, muito depois, tocar nas fraturas pessoais que o Brasil insiste em 

eleger como narrativa principal. Sua trajetória não cabe na moldura estreita da ruína nem 

na fantasia moral da superação: ela exige leitura de autor, não de paciente; leitura de obra, 

não de escândalo. 

Para abordar a trajetória de Black Alien é necessário precisão teórica para que não 

caiamos na armadilha historiográfica que transforma o artista em epifenômeno da própria 

ruína, anulando sua potência criativa para reduzi-lo à figura-tipo do “gênio autodestrutivo”, 

um arquétipo que, além de pobre, é racialmente marcado e amplamente mobilizado pela 

cultura brasileira para administrar a memória de artistas negros. O fenômeno 

contemporâneo onde mídias e formadores de opinião exaltam as desgraças de artistas como 

entretenimento é perceptível, sobretudo em tempos de plataformas virtuais, resultado do 

espetáculo como única via para explicar o mundo e as coisas. O vício, por maior que tenha 

tido impacto na vida de Black Alien, não pode ocupar o centro interpretativo, sob pena de 

reproduzir um enquadramento moralizante que naturaliza o sofrimento como essência e a 

queda como destino. Ele deve ser entendido como expressão de um conjunto de 

determinações sociais como a precariedade da indústria cultural brasileira que consome 

artistas até o esgotamento, a ausência de cuidado ou amparo sistemático nas redes de 

produção musical, a intensa pressão performativa que recai sobre corpos racializados e a 

lógica do capitalismo tardio que, como vários autores analisam, captura subjetividades até 

o limite da exaustão psíquica. Desse modo, a droga não explica a obra, mas a obra, em sua 

densidade formal, histórica e estética, revela muito sobre as tensões que atravessam o 

sujeito que a produz. 
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A criação de Black Alien é anterior e maior do que qualquer fratura; é fruto de um 

repertório vasto, de uma sensibilidade aguçada, de uma inteligência literária, de um trânsito 

social complexo, de encontros artísticos (como o laboratório estético com SpeedFreaks e a 

experiência no Planet Hemp) e de uma relação singular com a linguagem, que o coloca anos 

à frente de seus pares. Se a dependência aparece no percurso, ela deve ser tratada como 

elemento material de uma formação social contraditória, nunca como chave interpretativa 

do artista. O centro analítico é e deve ser a criação, o modo como Black Alien organiza o 

verbo, reinventa a métrica, expande o imaginário do rap brasileiro, estrutura uma poética de 

tensão permanente, e produz obra enquanto o país ainda aprendia a nomear aquilo que ele já 

havia criado. 

A insistência em reduzir artistas como Black Alien ao drama biográfico denuncia 

não apenas pobreza analítica, mas uma operação histórica mais profunda que envolve a 

tendência da indústria cultural (especialmente no Brasil) de transformar corpos negros em 

narrativas consumíveis, retirando deles a complexidade formal, o pensamento estético e a 

historicidade que deveriam ser o centro de qualquer análise séria. Adorno sugeria que, no 

capitalismo tardio, o sofrimento individual é rapidamente recodificado como mercadoria 

emocional, e isso se intensifica quando o artista provém das margens, pois o sistema 

cultural encontra aí terreno fértil para produzir mitos que se alimentam de ruína. Essa lógica 

é tão eficaz que, quando alguém como Black Alien surge com uma obra monumental, 

intricada, radicalmente inventiva, a crítica apressada corre para enquadrá-lo na matriz da 

“tragédia pessoal”, como se fosse mais fácil lidar com a sua dor do que com a sua 

inteligência. A dificuldade de nomear sua contribuição estética mostra um déficit histórico 

do campo cultural brasileiro, que dificilmente reconhece artistas negros como produtores 

de forma e não apenas de testemunho. 

A obra de Black Alien, entretanto, requer um tipo de leitura que escapa a esse 

esquema; sua escrita depende de escolhas meticulosas, da combinação entre humor 

corrosivo e metáfora espiritual, do uso virtuoso de síncopes internas, da articulação entre 

referências eruditas e cultura pop, da velocidade mental que reorganiza imagens múltiplas 

em ciclos rítmicos próprios. Esse trabalho de linguagem (e não qualquer peripécia 

biográfica) é o que funda sua singularidade. O artista não pode ser reduzido à condição de 

“sobrevivente”, porque a sobrevivência, no seu caso, é consequência de uma obra que o 

excede: é a criação que molda o sujeito, e não apenas o sujeito que sofre para criar. 

Analisar Black Alien a partir da forma é tirar o foco da intriga para a inteligência, 
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do escândalo para o rigor, da queda para o gesto de invenção; é recusar o exotismo da ruína 

e recolocar sua obra no lugar que ela ocupa, ou seja, o da construção estética de alta 

densidade num país que demora a reconhecer a grandeza de seus próprios criadores. A 

singularidade estética de Black Alien advém do seu lugar num trânsito social complexo, 

que o expõe simultaneamente a mundos distintos e que, longe de fragmentá-lo, amplia seu 

horizonte expressivo. A formação escolar em espaços de classe média alta de Niterói, o 

contato precoce com idiomas estrangeiros, as viagens à Europa ainda na adolescência, o 

ambiente doméstico permeado por referências culturais díspares, tudo isso se combina com a 

sociabilidade de São Gonçalo, a rua como espaço de observação aguda, o skate como 

pedagogia do risco, a noite da Lapa como laboratório sensível, e, sobretudo, a relação 

estética com SpeedFreaks como experiência de criação compartilhada. Esse trânsito 

contínuo entre esferas sociais e simbólicas, ora protegido, ora vulnerável; ora incluído, ora 

expulso, produz um tipo de inteligência que é tensionada. Black Alien pensa entre fronteiras 

e essa condição liminar é importante para a sua linguagem. 

Sua lírica não se encaixa na rigidez do rap dos anos 1990, nem na assepsia 

emocional do rap dos anos 2010; ela nasce do cruzamento das duas margens, carregando 

simultaneamente erudição e precariedade, lucidez e vertigem, humor refinado e crítica 

amarga. A mistura de inglês e português é expressão natural de alguém que cresceu em 

ambientes multilíngues e multiculturais. As referências a Saturno, Babel, Jah, anéis 

planetários, zoológico urbano, boxe, Estado, anjos, Cinta-Larga, indústria, formam 

fragmentos de mundos distintos que ele consegue organizar dentro de um mesmo campo 

poético. Black Alien opera como um poliglota simbólico que traduz, deforma e reconstrói 

códigos de universos sociais que normalmente não dialogam entre si. É por isso que sua 

obra tem a marca do excesso organizado, a densidade imagética que ele produz só é 

possível porque sua formação não obedece às hierarquias tradicionais da cultura brasileira, 

que ainda separam rigidamente o “culto” e o “popular”. Ele transita entre esses polos com 

naturalidade, e sua potência estética reside justamente nessa capacidade de converter 

deslocamento social em forma artística. 

A posição de Black Alien na história da música brasileira, portanto, não é periférica 

nem marginal, mas axial no sentido mais rigoroso do termo. Sua obra atua como um eixo de 

reorganização da linguagem; depois dele, o rap brasileiro não funciona do mesmo modo, 

pois ele não apenas acrescenta temas ou amplia repertórios, mas tensiona a forma, a 

métrica, a sintaxe, a velocidade do verso, o regime de imagens inaugurando 
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uma língua que antes não existia. Ao produzir essa inflexão, ele cria um antes e um depois no 

campo do rap, abrindo um novo horizonte de possibilidades estéticas e expandindo os 

limites da literatura oral urbana no Brasil contemporâneo. 

 

Black Alien & SpeedFreaks 

 

A história de Black Alien não existe sem SpeedFreaks, da mesma forma que a 

história de SpeedFreaks não existe sem Black Alien. Não se trata de complementaridade 

romântica nem daquela noção batida de “parceria criativa”. A relação entre os dois tem 

densidade histórica, é um fenômeno estético produzido por condições sociais, técnicas e 

culturais específicas de Niterói e São Gonçalo nos anos 1990, onde surge uma das duplas 

mais inventivas da música brasileira, uma dupla que não imitava nada e não seguia ninguém, 

porque atuavam num campo onde tradição, forma e regra praticamente não existiam. Eles 

se inventaram “sozinhos”. Criaram linguagem porque não possuíam uma pronta. 

Descobriram caminhos porque não tinham mapa. É isso que torna Black & Speed tão raros: 

não são “bíblias” de um estilo, mas os criadores do terreno onde outros estilos seriam 

possíveis. 

As origens sociais dos dois ajuda a entender essa explosão. Enquanto Black Alien 

transitava entre colégios de classe média alta e a vida de São Gonçalo, Speed crescia numa 

Niterói que ainda pulsava com restos da contracultura, do rock experimental, do pós-punk e 

de uma sociabilidade de guetos artísticos que não tiveram grande visibilidade pública. Cada 

um trazia de si uma fratura, uma incompletude e é esse material estilhaçado que produz 

invenção. A formação híbrida de Black Alien encontra na sensibilidade melancólica de 

Speed um eixo inesperado: o primeiro, pela aceleração, pela inteligência técnica e humor 

corrosivo; o segundo pelo desvio, pela paranoia poética e lentidão febril e os dois juntos 

criam uma forma. Do ponto de vista materialista, o encontro deles se explica por condições 

concretas, de uma cena alternativa de Niterói e São Gonçalo, as fitas independentes, os 

primeiros home studios, o acesso parcial a equipamentos, a falta de indústria estruturada e o 

fluxo cultural intenso que forjava a juventude nos anos 90, sendo esse amálgama um 

processo fundamental para essa formatação. A ausência de um mercado organizado 

estimulava uma liberdade estética que seria impossível anos depois. O rap ainda 

não tinha passado  por

profissionalização, a internet era pressentimento, não ferramenta e as gravadoras deixavam 

buracos por onde entravam experimentações. Foi nesse vácuo que a dupla prosperou, sem 
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supervisão, sem direção artística, regulação externa, eles puderam errar, testar, ousar e, 

sobretudo, inventar. 

A pesquisa de Rafael Porto sobre a vida de Speed ilumina o processo. Speed 

guardava tudo desde beats, fonogramas, projetos inacabados, rascunhos, trechos soltos. 

Guardava como quem vive numa relação quase carnal com o estúdio. Rafael encontrou 

isso tudo num HD entregue pela família, arquivos brutos sem polimento, pedaços de obra 

dispersa que mostram que Speed trabalhava a linguagem sonora como quem trabalha 

madeira ou metal, experimentava, repetia, criava sobre erros, derretia e reconstruía suas 

bases. Essa atitude experimental (profundamente moderna) é o motor da parceria com 

Black Alien. Não é que Speed produzisse para Black cantar; é que ambos trabalhavam 

como dois artesãos tentando resolver o mesmo problema de como fazer caber múltiplos 

mundos dentro de um verso. O processo criativo deles não tinha ordem natural. Nunca 

funcionou como divisão de tarefas (“eu produzo, você rima”). Era um fluxo contínuo de 

obsessão. Eles passavam horas ouvindo, regravando, testando velocidades, invertendo 

trechos, mudando a ordem interna das sílabas. Se há algo que define essa dupla é a ausência 

de estabilidade e é dessa instabilidade que a estética deles se fortalece. O rap brasileiro, 

naqueles anos, ainda trabalhava com estruturas fixas; a dupla interferia nessas estruturas 

como quem joga água fervendo sobre o gelo. A métrica que eles criam (e que Black levará 

ao limite em Babylon By Gus – Vol. I), nasce da experimentação material, da hora, do 

estúdio, da sujeira, do improviso, da respiração acelerada do Speed e da inteligência ágil do 

Black. 

Quando se ouve “Jah Jah Overall”, “Guerrilha Verbal” ou qualquer outro registro da 

dupla, percebe-se que ali existe uma forma distinta de organizar o som e isso não é 

fenômeno técnico apenas, mas social. Black (com sua formação híbrida, bilíngue, leitor 

voraz) puxa a linguagem para fora do rap; Speed (com seu imaginário melancólico, 

paranoico e altamente sensível) puxa o rap para um lugar de delírio poético. O choque 

entre esses polos produz uma lírica que ultrapassa a fronteira do gênero. Eles não são “um 

grupo de rap”, estando mais próximos de um experimento de linguagem. Aqui cabe, sim, 

uma menção lateral a Anselm Jappe, não no diagnóstico apocalíptico do “fim da arte”, que 

pode soar abstrato demais para o nosso caso, mas na ideia central de Jappe de que o 
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capitalismo contemporâneo drena a energia vital da forma artística. Black & Speed surgem 

num momento anterior a esse esvaziamento brutal. Eles criam antes que o mercado 

imponha a forma, antes que o rap brasileiro se converta em produto esportivo e 

motivacional e antes que o algoritmo colonize a música. Ou seja, eles criam num tempo em 

que a invenção estética ainda não havia sido algemada pelo valor. Nesse sentido, a dupla é 

exemplar, pois não são manifestação tardia de uma forma decadente, mas expressão 

precoce de uma forma insurgente. 

O álbum Na Face, gravado mas nunca lançado oficialmente, é o ápice desse 

laboratório. O disco, que tinha na lista de participações Herbert Vianna, Igor Cavalera, Otto 

e Chorão, era reconhecido como obra relevante dentro de comunidades musicais distintas. 

Mas ele se perde num vazio institucional: gravado sem estrutura, ensaiado sob pressão, 

circulou como fantasma em MP3, como mito entre DJs e colecionadores. Hoje, parece 

evidente que se trata de um dos discos “perdidos” mais importantes da música brasileira. 

Mas a clandestinidade tem consequência histórica: enquanto a dupla inventava linguagem, a 

indústria fazia de tudo para não vê-la. Isso reforça um ponto materialista essencial: a obra 

não desaparece porque é fraca, mas porque não cabe no sistema de produção artística da 

época. 

Black Alien leva consigo, para o Planet Hemp e mais tarde para seu trabalho solo, 

tudo aquilo que aprendeu com Speed como a velocidade interna, a rima em espiral, o verso 

que muda de direção no meio do caminho, o humor como arma, a crítica como narrativa. 

Speed, por sua vez, absorve de Black a noção de rigor, o controle rítmico, a estrutura 

interna do verso, a tensão entre velocidade e pausa. Essa troca produz dois artistas que se 

modificam reciprocamente ao ponto de, em certos momentos, escreverem como se 

estivessem dentro da mente um do outro. Por isso, quando Black Alien grava Babylon By 

Gus – Vol. I, em 2003-2004, o disco carrega espectros do Speed em cada decisão como a 

síncope interna, a expansão imagética, o humor sombrio, as metáforas delirantes, o 

cruzamento de referências, a crítica ao mundo, a paranoia produtiva, as camadas 

sobrepostas de mundo. O Ano do Macaco é, nesse sentido, também uma obra da dupla, 

ainda que só um deles esteja no estúdio. O processo inventado por Black & Speed 

permanece ali, como memória sonora daquilo que um laboratório criativo pode gerar 

quando não é atravessado por censura estética nem pela violência silenciosa do mercado. A 

dupla Black Alien & Speed, portanto, não é um capítulo lateral da música 
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brasileira, mas o eixo subterrâneo que reorganiza possibilidades formais, históricas e 

poéticas do rap. 

 

Black Alien e o Planet Hemp 

 

A relação de Black Alien com o Planet Hemp é importante, mas não pode ser 

compreendida a partir da ideia simplificadora de uma ascensão linear dentro da banda. 

Quando Gustavo entra para o grupo em meados dos anos 1990, o Planet já havia se 

transformado em um dos principais focos de tensão da cultura brasileira. A prisão dos 

integrantes em Brasília, em 1997, altera esse percurso. A partir daquele episódio, a banda 

praticamente interrompe suas atividades regulares de circulação e shows, entrando num 

período de retração que se prolongaria até o retorno com A Invasão do Sagaz Homem 

Fumaça, em 2000. Enquanto Marcelo D2 concentra esforços na construção de sua carreira 

solo, Black Alien aprofunda outra experiência, fundamental para sua formação artística que 

foi a retomada da parceria com Speed. 

Essa correção cronológica é importante porque impede que se atribua ao Planet 

Hemp um papel que, em grande medida, pertence ao laboratório estético desenvolvido fora 

dele. A participação de Black Alien em Os Cães Ladram mas a Caravana Não Pára tem 

grande relevância histórica, sobretudo em faixas como “Queimando Tudo” e 

“Zerovinteum”, onde sua linguagem é um elemento de ruptura dentro da estrutura do disco. 

Sua presença é marcante porque introduz uma velocidade verbal, uma densidade imagética 

e uma relação pouco convencional com a métrica que contrastam com o restante do 

material. Ainda assim, seria exagerado afirmar que ele reorganiza sozinho o álbum ou 

ocupa posição central na condução do grupo naquele momento. Sua contribuição 

concentrada, quase como uma força que irrompe em pontos específicos da obra e anuncia 

possibilidades que seriam desenvolvidas com mais radicalidade nos anos seguintes. 

É durante o período de suspensão prática do Planet Hemp que a parceria com Speed 

tem papel importante. Enquanto parte significativa da cena se reorganiza em torno de 

carreiras individuais e de uma lenta profissionalização do rap brasileiro, Black e Speed 

aprofundam um processo de experimentação que não encontra equivalente naquele 

momento. A dupla trabalha numa zona híbrida entre rap, dub, ragga, cultura sound system, 

improvisação e colagem sonora, construindo uma linguagem que escapava tanto dos 

modelos tradicionais do hip hop nacional quanto das fórmulas que começavam a se 

consolidar no mercado. Se o Planet Hemp apresentou Black Alien ao grande público, foi 
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nesse laboratório compartilhado com Speed que sua voz artística adquiriu plena autonomia. 

Por isso, a história de Black Alien não pode ser narrada como simples passagem de uma 

banda para uma carreira solo. Entre um ponto e outro existe um período de elaboração 

intensa, marcado pela convivência criativa com Speed, pela circulação entre Rio de 

Janeiro, Niterói e São Paulo, pela imersão em novas referências musicais e construção 

paciente de uma linguagem que mais tarde encontraria sua expressão mais acabada em 

Babylon By Gus. O centro desse processo não está na projeção pública nem no 

reconhecimento imediato, mas na formação de uma obra que amadurece longe dos 

holofotes, em meio às contradições de uma cena ainda pequena e de um país que começava 

a entrar em outra etapa de sua história cultural. 

O Brasil da segunda metade dos anos 1990 passa por uma transformação profunda. 

O governo Fernando Henrique Cardoso consolida a agenda neoliberal, acelera 

privatizações, amplia mecanismos de flexibilização econômica e produz uma atmosfera 

política marcada pela promessa de modernização associada ao endurecimento da gestão da 

pobreza. Nas grandes cidades, a guerra às drogas torna-se um dos principais instrumentos 

ideológicos para justificar a expansão da violência policial, enquanto a juventude negra 

passa a ocupar posição central na engrenagem repressiva. É nesse ambiente que o Planet 

Hemp se transforma num fenômeno político nacional. Mas é importante compreender 

corretamente a posição de Black Alien nesse processo. Sua entrada no Planet não 

corresponde à chegada de um líder que reorganiza imediatamente a banda por dentro. 

Tampouco ocupa o lugar de BNegão como uma simples substituição mecânica. O grupo já 

possuía trajetória própria, identidade consolidada e enorme visibilidade pública. O impacto 

de Black ocorre de outra forma. Ele aparece em momentos específicos, porém decisivos, 

introduzindo uma linguagem que destoa do repertório dominante do rap brasileiro daquele 

período. 

A importância histórica de sua participação em Os Cães Ladram mas a Caravana 

Não Pára não deriva da quantidade de versos que grava, mas da qualidade da intervenção 

que realiza. Em poucas aparições, torna visível um conjunto de possibilidades formais que 

ainda não haviam sido plenamente exploradas no rap nacional. A velocidade da dicção, a 

elasticidade métrica, a circulação entre diferentes registros culturais, o uso de imagens 

inesperadas e a recusa da linearidade narrativa produzem um efeito de estranhamento. O 

ouvinte reconhece imediatamente que existe algo diferente. Talvez seja por isso que 

"Zerovinteum" permaneça como uma das intervenções mais importantes de sua trajetória 

dentro do Planet Hemp, sintetizando numa única operação poética as contradições centrais 
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do Brasil urbano dos anos 1990, onde a cidade turística e a cidade policial coexistem, a 

promessa de segurança depende da eliminação sistemática da juventude pobre e a imagem 

oficial do Rio de Janeiro entra em choque permanente com a experiência concreta daqueles 

que habitam seus territórios mais vulneráveis. O que interessa na letra não é a denúncia em 

si, mas a maneira como ela expõe a violência estatal como elemento constitutivo da 

normalidade social, retirando-a do campo da exceção para recolocá-la no interior do 

funcionamento da ordem. Quando Black se apresenta como “elemento”, apropria-se da 

linguagem policial e a converte em instrumento de crítica social. O sujeito fala a partir da 

categoria que o Estado utiliza para identificá-lo, expondo o processo pelo qual a 

administração urbana converte pessoas em objetos de vigilância, suspeita e eventual 

eliminação. A linguagem policial é apropriada e devolvida sob outro signo, transformando 

classificação em crítica social. Não há apelo à compaixão nem busca por absolvição. A 

letra se concentra em algo mais incômodo: a descrição de uma engrenagem social que 

produz sujeitos criminalizáveis antes mesmo de qualquer ato e transforma a violência 

estatal em procedimento ordinário de governo. 

Esse aspecto é relevante porque o Planet Hemp não foi apenas uma banda que 

defendia a legalização da maconha. A centralidade política do grupo estava na capacidade 

de criticar o funcionamento do moralismo brasileiro. A droga aparecia como ponto de 

partida para uma discussão muito mais ampla sobre violência, liberdade, controle social e 

administração da pobreza. O que a grande imprensa frequentemente classificava como 

“apologia” era, na realidade, uma crítica ao modo como o Estado organizava a repressão. O 

que Black acrescenta é uma camada específica de elaboração formal. Sua presença amplia 

o repertório expressivo do grupo e introduz uma sofisticação poética que convive com a 

agressividade característica do Planet. Em vez de reorganizar completamente a banda, ele 

funciona como um vetor de intensificação.  

 

O processo artístico até 2004 – técnica, estúdio, laboratório 

 

Após o encerramento de sua passagem pelo Planet Hemp, Black Alien passa por 

um período de concentração criativa que desembocaria em Babylon By Gus – Vol. I: O Ano 

do Macaco. O disco surge num momento em que o rap brasileiro ainda atuava sob 

convenções relativamente estáveis de temática, construção narrativa e organização métrica, 

circunstância que amplia o impacto de uma obra concebida a partir da pesquisa 

permanente. A produção fica a cargo de Alexandre Basa, parceiro fundamental na 



10 
 

elaboração sonora do álbum. As gravações acontecem no estúdio da Deckdisc, no Rio de 

Janeiro, em sessões intensivas distribuídas ao longo de quarenta e oito dias, ritmo que 

favorece uma dinâmica de trabalho baseada em experimentação, escuta e refinamento 

contínuo. Alexandre Basa e Black desenvolvem um método marcado pela troca constante 

de referências, discussões sobre literatura, filosofia, timbre, textura sonora e estrutura 

musical. As composições nascem de um processo de aproximações sucessivas, em que 

letra, voz, ritmo e atmosfera são continuamente reelaborados até alcançar a forma desejada. 

O disco absorve experiências acumuladas ao longo da década anterior, a intensidade 

política do Planet Hemp, os laboratórios desenvolvidos ao lado de Speed, o contato com o 

rap norte-americano, o soul, o funk e a cultura sound system e reorganiza esse repertório 

num campo autoral de grande coerência interna. Babylon By Gus não representa apenas a 

estreia solo de Black Alien, mas a consolidação de uma linguagem que se faz segundo suas 

próprias regras e que amplia significativamente o horizonte estético do rap brasileiro nos 

anos 2000. 

Lançado pela Deckdisc, Babylon By Gus – Vol. I: O Ano do Macaco chega ao 

público sem o aparato promocional reservado aos grandes produtos da indústria 

fonográfica. Sua circulação inicial ocorre por caminhos mais difusos como programas 

especializados de rádio, fóruns de discussão na internet, comunidades virtuais que 

começavam a ganhar força naquele período, trocas informais de arquivos, zines, conversas 

entre DJs, MCs e ouvintes. A recepção cresce gradualmente, impulsionada sobretudo pela 

singularidade da obra. Havia a percepção de que algo pouco comum estava acontecendo. O 

disco combinava densidade poética, rigor técnico, humor, crítica social, velocidade verbal 

e pesquisa sonora numa proporção rara para o rap brasileiro daquele momento. A crítica 

musical identifica rapidamente a importância do trabalho, ainda que os instrumentos de 

análise disponíveis fossem insuficientes para dar conta de sua complexidade. O 

reconhecimento mais profundo, entretanto, ocorre no interior da cultura hip hop. Versos 

passam a circular entre ouvintes, faixas tornam-se objeto de escuta recorrente, MCs 

incorporam elementos de sua construção formal e o álbum conquista progressivamente 

uma posição de referência. Ao longo dos anos, O Ano do Macaco deixa de ser apenas um 

disco admirado para ocupar lugar central no imaginário do rap brasileiro, tornando-se uma 

das obras mais discutidas, revisitadas e influentes de sua geração. 

Duas décadas depois de seu lançamento, Babylon By Gus – Vol. I: O Ano do 

Macaco permanece como uma das obras centrais para compreender a transformação 

estética do rap brasileiro no início do século XXI. Sua importância não decorre apenas do 
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refinamento técnico ou da qualidade de suas letras, mas da amplitude do horizonte que 

inaugura. Trata-se de uma obra que expande o campo de ação do rap nacional e altera os 

parâmetros a partir dos quais ele passa a ser pensado. A presença de Speed interfere nesse 

processo de maneira silenciosa. Seu nome não aparece nos créditos como parceiro criativo 

direto daquele momento, porém muitos dos procedimentos desenvolvidos pela dupla 

continuam operando no interior do álbum. Certas soluções de linguagem, a abertura para a 

experimentação, a recusa das convenções mais rígidas do gênero e a busca permanente por 

novas combinações sonoras remetem a um laboratório construído ao longo de anos de 

convivência artística. O Ano do Macaco pode ser ouvido como continuidade de uma 

pesquisa iniciada muito antes de sua gravação. 

Entre as faixas do disco, "From Hell do Céu" ocupa posição privilegiada porque 

concentra boa parte das tensões presentes na obra. Desde os versos iniciais, a música 

organiza uma percepção crítica da concorrência presente na sociedade. A imagem da 

corrida, com sua promessa permanente de avanço, produz um cenário em que movimento e 

imobilidade coexistem. Corre-se sem cessar, disputa-se espaço, acelera-se continuamente, 

embora as posições fundamentais permaneçam relativamente estáveis. A imagem da 

corrida concentra uma dinâmica social baseada na comparação contínua, na disputa por 

posições e na necessidade de afirmar valor dentro de um circuito onde o movimento 

incessante convive com a permanência das hierarquias. Quando a letra propõe o 

"sobrevoo", o horizonte de observação se amplia e a experiência individual é reinscrita 

numa paisagem histórica mais extensa, proporcionando que aquilo que normalmente se 

apresenta como destino pessoal, acaso ou escolha privada seja percebido em conexão com 

estruturas sociais mais amplas. Vista dessa altura, a cidade deixa de ser apenas cenário e 

ganha espessura histórica, ordenada por dispositivos de administração, hierarquização e 

controle que organizam a circulação dos corpos, distribuem oportunidades desiguais e 

determinam diferentes graus de exposição à violência. O zoológico urbano evocado por 

Black Alien carrega precisamente essa dimensão de uma coletividade submetida a 

classificações permanentes, compartimentos sociais rígidos e mecanismos de vigilância 

que transformam grupos humanos em populações administráveis. 

A sobrevivência tem posição central; grande parte da energia social encontra-se 

absorvida pela necessidade de garantir a continuidade imediata da vida. Trabalho, 

deslocamento, moradia, consumo, segurança e pertencimento são reorganizados em torno 

dessa pressão constante. A cidade, então, não pode ser compreendida apenas como reunião 

de indivíduos ou conjunto de edificações, mas como expressão de relações de poder que 
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regem o cotidiano e moldam expectativas, comportamentos e desejos. É a partir dessa 

paisagem saturada por tensões sociais que a música desenvolve sua reflexão sobre trabalho, 

dominação, linguagem e subjetividade, articulando elementos que costumam aparecer 

separados e situando-os no interior de uma mesma totalidade histórica. 

Os “mestres das marionetes” representam o poder como função, distribuído em 

operações que produzem conduta, modulam percepção e regulam acesso. Orquestrar, 

adestrar, abrir e fechar são momentos de um mesmo processo que envolve mídia, Estado, 

mercado e cultura. A dilatação da pupila e a aniquilação dos corpos surgem lado a lado, sem 

hierarquia, como técnicas distintas que incidem sobre o mesmo material biológico e social, 

expandindo a experiência ou interrompendo-a definitivamente. A linguagem da música 

varia continuamente entre referências (bíblico, urbano, técnico, pop) e nesse trânsito 

constrói uma tentativa de inteligibilidade em um espaço marcado pela fragmentação 

comunicativa. A referência à Torre de Babel sugere o esforço permanente de construir uma 

língua comum num universo marcado pela fragmentação das experiências, dos saberes e 

das formas de pertencimento. Nesse ponto, a ideia de acordar primeiro tem densidade 

crítica, pois o problema não está na falta de sonho, mas nas regras sociais que produz o 

sonho como mercadoria e horizonte ilusório, sendo necessário, em resposta, uma vigília 

que desfaça o encantamento e restitua alguma capacidade de apreensão do real. 

O refrão organiza a dinâmica da música como uma sequência de impulsos e 

suspensões que dizem respeito tanto ao corpo quanto ao trabalho de criação: disparar, parar 

no infinito, reabastecer, seguir. Essa cadência remete a um regime de produção em que 

intensidade e esgotamento se alternam, exigindo recomposição constante. A escrita é a 

fixação desse movimento, como tentativa de registrar aquilo que se vê no interior desse 

ciclo, enquanto o veredicto é posto para fora do sujeito, recusando a posição de juiz e 

preservando uma espécie de abertura ética que impede a redução da experiência a 

julgamento moral. Na segunda parte, a letra se aproxima diretamente das formas de 

existência sob o capital, e a distinção entre quem desiste, quem permanece e quem desiste 

permanecendo descreve posições dentro de um mesmo campo, não tipos psicológicos 

isolados. A figura daquele que ocupa espaço sem conduzir a própria vida traduz um 

processo de esvaziamento em que a presença física não corresponde a uma participação 

efetiva na determinação do próprio destino. A imagem dos “cérebros de férias” aponta para 

uma suspensão socialmente produzida da atividade crítica, um desligamento que não 

decorre de incapacidade, mas de condições que tornam o pensamento um luxo ou um 

risco. O trabalhador que percorre portas com o currículo nas mãos sintetiza uma dinâmica 
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econômica marcada pela insegurança permanente, na qual a procura incessante por 

trabalho convive com vínculos frágeis, salários insuficientes e horizontes cada vez mais 

estreitos, transformando a sucessão de entrevistas, filas e tentativas em parte constitutiva 

da vida cotidiana. A compressão da família no cubículo evidencia a reorganização do 

espaço urbano sob a lógica da contenção, enquanto a ausência de paz no versículo sugere o 

esgotamento de formas tradicionais de mediação diante da dureza material da vida cotidiana. 

A articulação entre Ecad e Green Card conecta duas estratégias de sobrevivência (a inserção 

no circuito cultural e a fuga geográfica) que, embora distintas, respondem a uma mesma 

estrutura de bloqueio. A metáfora do garimpo em terra indígena intensifica a dimensão 

histórica da violência, ao associar trabalho, ilegalidade e risco de morte em um cenário 

marcado por expropriação e conflito. Cantar a vida amarga em condição compartilhada, 

enquanto a recusa em aceitar a mão que afaga delimita uma posição diante das instâncias 

que oferecem reconhecimento em troca de domesticação. Há, nesse gesto, uma recusa de 

integração que preserva a possibilidade de crítica. 

A expressão “poesia de aço” vincula a escrita à produção material. O verso evoca 

calor, pressão, resistência e trabalho especializado, aproximando a atividade artística de 

processos nos quais a qualidade final depende menos do impulso inicial do que da 

capacidade de lapidar, corrigir, refazer e sustentar uma relação prolongada com a matéria 

trabalhada. A palavra, nesse contexto, carrega marcas de uma elaboração paciente, 

construída ao longo do tempo por meio de disciplina, experiência e rigor técnico. A 

referência a Saturno introduz uma temporalidade marcada pela lentidão e pelo peso, 

sugerindo uma elaboração que se dá na duração, repetição, insistência que não se resolve 

em síntese rápida. O “verbo cru” indica uma recusa de mediações suavizantes, uma escolha 

por expor a experiência sem revestimentos conciliadores, enquanto a verdade situada entre 

parto e infarto aponta para formas de irrupção que implicam dor e risco, seja na criação que 

gera algo novo, seja na ruptura que ameaça a continuidade da vida. A recusa da mediação 

televisiva pensa a expectativa de transformação para fora dos circuitos institucionalizados, 

afirmando que aquilo que efetivamente altera a realidade não se apresenta necessariamente 

sob forma espetacular. 

O fechamento com a terra improdutiva reconecta a elaboração simbólica ao plano 

material, indicando que a questão fundamental permanece ancorada em como a produção e 

a reprodução da vida são organizadas. A improdutividade, longe de ser atributo natural, é 

retratada como resultado de uma estrutura que impede que a riqueza potencial sirva como 

condições efetivas de existência para a maioria. A música, ao
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percorrer diferentes escalas (do corpo à cidade, da linguagem à economia) constrói uma 

visão em que esses níveis não se dissociam, se articulam em uma totalidade tensa. A força de 

“From Hell do Céu” se concentra na capacidade de sustentar essa articulação sem reduzir a 

experiência a um eixo único, onde se entrelaçam de maneira indissociável violência, 

trabalho e desejo. 

 

 

Mr. Niterói – A Lírica Bereta 

 

Depois de décadas de produção artística, Black Alien torna-se personagem de um 

documentário. Diante da possibilidade de transformar sua trajetória em filme, uma 

pergunta: mostrar tudo ou mostrar apenas uma parte? O filme acompanha um artista cuja 

trajetória já se encontra sedimentada na cultura brasileira e tenta compreender o que 

permanece vivo em sua produção. O olhar de Black sobre o mercado musical é 

desconfiado. Não se trata da indignação passageira de alguém que sofreu derrotas 

circunstanciais, mas da percepção acumulada de quem observou por muitos anos os 

mecanismos através dos quais a indústria cultural absorve, reorganiza e comercializa 

aquilo que originalmente nasce como experiência criativa. A crítica não se dirige apenas às 

empresas ou aos empresários; alcança uma lógica mais ampla, responsável por transformar 

linguagem em mercadoria, singularidade em fórmula e diferença em nicho de mercado. 

“Seus amigos não te dão drogas. Eles te dão livros e te apresentam a célebres”. O 

comentário tem relevância por reposicionar o eixo da discussão. Em vez da narrativa 

recorrente que insiste em interpretar Black Alien a partir de seus excessos, o filme aponta 

para outra dimensão de sua trajetória: a formação intelectual. Ao longo de décadas, sua 

obra foi alimentada por leituras, referências musicais, conversas, encontros culturais e uma 

curiosidade permanente diante do mundo. A densidade de suas letras não nasce de uma 

interioridade atormentada transformada espontaneamente em arte, mas de um processo 

contínuo de acumulação cultural e elaboração estética. O documentário compreende isso e, 

por essa razão, trata a cultura como parte constitutiva da experiência de Black Alien. 

A chegada à Lapa amplia esse horizonte. A câmera encontra uma região que 

concentra algumas das tensões mais visíveis da vida urbana brasileira. Trabalhadores 

encerrando jornadas exaustivas, jovens em busca de diversão, artistas de rua, vendedores 

ambulantes, turistas, policiais, moradores de rua e consumidores ocasionais compartilham 

o mesmo espaço durante algumas horas da madrugada. O documentário registra essa 
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convivência instável sem recorrer à idealização da boemia nem ao fascínio pela 

degradação. O interesse recai sobre a cidade como condensação de experiências sociais 

heterogêneas. A presença de Black Alien nesse ambiente produz um efeito curioso. Sua 

figura parece integrada à paisagem sem se confundir com ela. O filme acompanha alguém 

que conhece aquele universo, circula por ele com familiaridade e ao mesmo tempo mantém 

certa distância reflexiva, um observador atento das contradições urbanas que alimentaram 

sua escrita ao longo de muitos anos.  

Tive a oportunidade de acompanhar parte das gravações a convite de Ton Gadioli, 

especialmente durante uma apresentação na Fundição Progresso. Ali é possível 

compreender algo que os discos, por si só, não conseguem transmitir integralmente. A 

relação estabelecida entre Black Alien e o público ultrapassa a lógica tradicional do 

entretenimento. O que se vê não é apenas um conjunto de pessoas acompanhando um 

show, mas uma coletividade que reconhece naquela obra elementos importantes de sua 

própria experiência histórica. Esse reconhecimento não depende da biografia do artista. 

Depende da linguagem construída ao longo de décadas. Os versos circulam, são 

apropriados, reinterpretados, memorizados e reinseridos em diferentes contextos da vida 

cotidiana. O público participa porque conhece aquele repertório. Existe uma história 

compartilhada entre obra e audiência, construída lentamente ao longo do tempo. No palco é 

visível uma relação que já estava presente muito antes do início do espetáculo. Talvez 

resida aí a força mais duradoura de Black Alien. Sua produção conseguiu estabelecer uma 

conexão profunda com diferentes gerações sem abrir mão da complexidade que marcou 

sua escrita.  

 

Arthur Moura 


