
BK e a Religião da Ascensão 

"Nada nem ninguém é mais importante que o progresso." A frase está na obra de 

BK como muito mais do que uma formulação poética ou uma declaração circunstancial, 

sintetizando uma determinada experiência histórica e uma determinada consciência que 

ganharam grande relevância no interior do rap brasileiro contemporâneo. A ideia de 

progresso ocupa uma posição central nessa visão de mundo porque organiza a relação do 

indivíduo com o tempo, com os outros e consigo mesmo, atribuindo legitimidade àquilo 

que cresce, se expande, acumula reconhecimento e conquista novos espaços, enquanto 

tudo o que interrompe esse movimento carrega a marca da insuficiência, do atraso ou da 

inutilidade.  

A escolha do nome inspirado em Abebe Bikila, a presença constante da corrida 

como metáfora existencial, a associação entre movimento e realização pessoal, a 

valorização da travessia e a recorrência de expressões ligadas à conquista fazem parte de 

um universo simbólico coerente, no qual a vida é o percurso ascendente orientado por 

objetivos sucessivos e busca permanente de novos patamares de reconhecimento. O 

Allianz Parque tem relevância por materializar esse imaginário numa escala monumental. 

O estádio lotado não representa apenas um êxito artístico ou comercial. Sua força 

simbólica decorre do fato de tornar visível uma promessa presente em grande parte da 

cultura contemporânea: a promessa de que o esforço individual encontrará recompensa, 

de que a perseverança produzirá reconhecimento e de que a corrida aponta para um 

destino capaz de justificar todos os sacrifícios realizados ao longo do caminho. O 

interesse sociológico e histórico desse fenômeno reside menos na dimensão biográfica de 

BK do que na possibilidade de observar, através de sua trajetória, uma sensibilidade cada 

vez mais presente em amplos segmentos da juventude periférica brasileira, marcada pela 

transformação da ascensão em horizonte privilegiado de realização humana, medida de 

reconhecimento social e fundamento simbólico a partir do qual a vida é interpretada. 

A história do rap brasileiro nas últimas duas décadas passou por uma mudança 

profunda na maneira como parcelas significativas da juventude periférica interpretaram a 

si mesmas e ao mundo que as cerca. Durante muito tempo, a força do rap esteve associada 

à elaboração de experiências marcadas pela violência policial, racismo, desemprego, 

precariedade material e pelas diversas segregações produzidas pela sociedade brasileira. 

A figura do rapper estava ligada à denúncia, à memória e à narração de conflitos coletivos. 

Outra sensibilidade ganha espaço ao longo dos anos 2000 (sobretudo após 2005) e se 



desenvolve na década seguinte. A ascensão individual, a conquista de reconhecimento, a 

circulação em espaços de prestígio, a ampliação do patrimônio material e simbólico e a 

construção de trajetórias vitoriosas ganham uma posição cada vez mais central. BK 

pertence a esse momento histórico. O interesse não está apenas na relevância artística de 

sua obra, mas na possibilidade de observar, através dela, os valores, os desejos e as formas 

de consciência produzidas por uma nova etapa do rap brasileiro. 

Uma leitura superficial poderia transformar essa análise numa defesa nostálgica 

da marginalidade ou numa crítica moral ao crescimento econômico de artistas oriundos 

das classes populares. A questão é outra. Nenhum projeto emancipatório pode defender a 

permanência da pobreza como destino. Nenhuma crítica séria pode lamentar que músicos 

negros oriundos das periferias ocupem espaços historicamente reservados às elites 

econômicas e culturais. A pergunta relevante diz respeito aos significados atribuídos a 

esse processo. Quais valores acompanham a ascensão? Que concepção de mundo emerge 

junto com ela? O que acontece com uma cultura fundada na experiência do conflito social 

quando a conquista individual ocupa o centro de sua imaginação? O Allianz Parque, por 

si só, não é um problema. O que merece reflexão é a transformação do Allianz em medida 

de valor, em símbolo máximo de realização e em horizonte privilegiado da experiência 

cultural. 

A melhor maneira de abordar essas questões é observar situações nas quais esses 

valores aparecem. Letras, entrevistas, espetáculos e declarações públicas são indícios 

importantes sobre os critérios que orientam determinadas visões de mundo. A entrevista 

concedida por BK a Marcelo Taz é interessante pela lógica da conversa e não 

necessariamente pelas respostas do entrevistado. O diálogo é uma espécie de retrato 

involuntário de uma sensibilidade que se consolidou em amplos setores da cultura 

contemporânea. Em nenhum momento a discussão se aproxima das transformações 

estruturais que marcaram a formação do artista, das mudanças ocorridas nas periferias 

brasileiras nas últimas décadas ou dos processos históricos que proporcionaram ao rap 

ocupar espaços antes inacessíveis. A conversa gira em torno de crescimento pessoal, 

amadurecimento, evolução, conquistas e desenvolvimento individual. A entrevista deixa 

claro uma concepção de mundo na qual a experiência social é filtrada pela trajetória 

privada e capacidade de cada indivíduo administrar o próprio destino. 

 



Ao comentar o álbum Diamantes, Lágrimas e Rostos para Esquecer, BK afirma 

que avançar implica abandonar determinadas coisas pelo caminho. A frase está na 

entrevista como uma espécie de princípio organizador onde o avanço é investido de 

legitimidade própria, dispensando qualquer questionamento acerca de sua direção, 

objetivos ou de seus custos. O movimento, a expansão e a conquista valem por si mesmos. 

O tema retorna quando o rapper comenta a viagem realizada à Etiópia para a produção do 

curta-metragem associado ao disco. O país é relacionado à figura de Abebe Bikila, 

maratonista que inspira seu nome artístico, e integra uma narrativa construída em torno 

da corrida, da travessia e da perseverança. Curiosamente, uma das formações históricas 

mais antigas do planeta é reduzida a um conjunto de elementos visuais destinados a 

reforçar a identidade estética do projeto. Hienas, muralhas, paisagens e símbolos têm 

protagonismo enquanto a história concreta daquele espaço permanece praticamente 

ausente. 

A condução da entrevista aprofunda esse movimento. Diante da viagem à Etiópia, 

Marcelo Taz não pergunta o que BK pensou sobre a experiência, quais reflexões elaborou 

ou que questões históricas despertaram seu interesse. A pergunta recai sobre o sentimento. 

Como você se sentiu? Como era estar ali? Como se comunicava com as pessoas? As 

respostas são igualmente centradas na experiência subjetiva e a Etiópia é reduzida a um 

lugar tranquilo, de paz, agradável. O pensamento crítico cede espaço à sensação e a 

análise histórica desaparece na vivência individual. O mesmo procedimento reaparece 

quando BK afirma buscar constantemente ser uma pessoa melhor. Em vez de explorar o 

significado dessa afirmação ou suas possíveis implicações sociais e culturais, Taz 

pergunta qual foi a última coisa que ele melhorou. A formação humana é convertida numa 

sequência de aperfeiçoamentos pessoais, quase como etapas de um programa contínuo de 

autodesenvolvimento.  

A entrevista organiza-se em torno de uma perspectiva na qual classes sociais, 

racismo, capitalismo e os conflitos constitutivos da vida urbana perdem densidade 

analítica diante da centralidade atribuída ao indivíduo, cuja trajetória, maturidade, 

capacidade de superação e sucessivas conquistas são elementos suficientes para conferir 

inteligibilidade ao mundo que o cerca. Versos como "foco nos diamantes", "avanço 

sempre sem olhar para trás", "o bando não espera" e "ou corre ou morre" ultrapassam a 

condição de simples recursos poéticos ao construir uma ética fundada na valorização do 

movimento contínuo, da conquista e da ascensão. Sob esse prisma, o Allianz Parque tem 



um significado que ultrapassa largamente os limites do espetáculo musical sendo a 

manifestação de uma promessa de que a corrida produz recompensa, o esforço será 

reconhecido, existe um destino reservado aos vencedores.   

A hipótese formulada por Walter Benjamin segundo a qual o capitalismo deve ser 

compreendido como religião é uma via fecunda para interpretar esse conjunto de 

representações. O interesse dessa formulação não está apenas na constatação de que o 

mercado influencia comportamentos ou organiza relações econômicas, mas na percepção 

de que ele produz valores, expectativas, desejos e critérios de julgamento capazes de 

orientar a experiência da vida social. A corrida, os diamantes, a conquista de novos 

espaços, a ampliação contínua do reconhecimento e a busca permanente por crescimento 

articulam-se em torno de uma promessa que confere unidade a esse imaginário. A 

promessa de que existe uma recompensa reservada àqueles que perseveram, que suportam 

os sacrifícios do percurso e que conseguem transformar a existência numa trajetória 

ascendente.  

O Allianz tem, portanto, relevância histórica não apenas por representar uma 

conquista excepcional, mas por expressar uma das contradições fundamentais da cultura 

contemporânea, já que a consagração pública produzida por um espetáculo dessa 

magnitude não inaugura qualquer experiência de conclusão, estabilidade ou repouso, 

integrando-se a uma dinâmica na qual reconhecimento, crescimento e valorização 

dependem da abertura contínua de novos horizontes de realização. A corrida encontra aí 

sua expressão mais acabada, pois o valor da conquista não reside apenas naquilo que foi 

alcançado, mas na capacidade de alimentar novos desejos, novas expectativas e projeções, 

mantendo o olhar permanentemente dirigido para aquilo que ainda se encontra além do 

presente.  

A transformação mais significativa associada aos processos de mercantilização do 

rap pode ser observada na figura do antagonista. Durante décadas, o rap brasileiro 

organizou grande parte de sua força narrativa a partir de conflitos presentes na experiência 

concreta das periferias urbanas, fornecendo à crítica um objeto claramente identificável e 

à revolta um endereço preciso. Rafael Lopes de Sousa observou esse fenômeno ao 

analisar aquilo que denominou República dos Manos, uma comunidade simbólica 

construída pelo rap paulista a partir da afirmação de pertencimentos coletivos e da 

produção consciente de antagonismos sociais. O "mano" não designava apenas uma 

origem territorial ou uma identidade cultural, mas uma posição no interior do conflito 



social brasileiro. Sua existência dependia da identificação de fronteiras relativamente 

nítidas entre periferia e elite, explorados e exploradores, entre a experiência cotidiana dos 

bairros populares e os valores dominantes da sociedade brasileira. A anticordialidade 

identificada por Rafael derivava dessa recusa em dissolver os antagonismos sob o 

discurso da harmonia nacional. O rap afirmava o conflito porque encontrava nele uma 

descrição mais fiel da realidade. 

Parte significativa da produção contemporânea conserva fragmentos desse 

vocabulário, mas sua estrutura narrativa obedece a outra lógica. A corrida ocupa o centro 

da experiência e a ascensão individual desempenha um papel organizador que 

anteriormente pertencia ao pertencimento coletivo. A República dos Manos tinha 

adversários; a religião da ascensão encontra seu principal drama na possibilidade de 

interrupção da corrida. O enfraquecimento da figura do inimigo histórico caminha lado a 

lado com o enfraquecimento da ideia de destino coletivo. 

Em boa parte do universo simbólico construído por BK, essa configuração tem 

outra feição. A corrida ocupa posição central, mas a pergunta fundamental permanece sem 

resposta evidente: contra quem se corre? O que impede a chegada? O que ameaça a 

trajetória? A tensão narrativa sai gradualmente das estruturas que organizam a vida social 

para a capacidade do indivíduo de sustentar seu movimento ascendente. O conflito 

continua existindo, mas sua principal arena não se encontra nas relações sociais que 

produzem a desigualdade.  

Essa alteração também afeta a relação com a memória. A frase que melhor 

sintetiza esse fenômeno é a afirmação segundo a qual tudo e todos que se tornarem um 

fardo serão esquecidos. O verbo esquecer tem importância nesse contexto. Durante muito 

tempo, a memória teve posição central na cultura hip hop, fazendo da lembrança dos 

mortos, presos, desaparecidos, dos derrotados e de todos aqueles abandonados à margem 

da história uma prática ética fundamental de resistência contra mecanismos sociais 

permanentemente dedicados ao apagamento dos vencidos. A centralidade da ascensão 

reorganiza a relação com o passado ao subordinar a memória aos imperativos do 

crescimento contínuo, fazendo com que lembranças, vínculos e experiências 

historicamente associados à construção da identidade coletiva sejam avaliados segundo 

sua capacidade de contribuir para a corrida, incorporando o esquecimento à lógica que 

orienta a conquista, o reconhecimento e o sucesso. 



A questão que atravessa este debate não diz respeito apenas ao destino do rap ou 

à trajetória de um artista específico, mas ao modo como uma época passa a imaginar a si 

mesma. Toda formação cultural produz seus heróis, símbolos de realização e narrativas 

de futuro. Durante muito tempo, o rap encontrou sua força na memória dos vencidos, na 

denúncia da violência social e na construção de uma identidade coletiva forjada em 

condições adversas. Hoje, sob a força crescente da mercadoria, do espetáculo e da lógica 

da ascensão, o centro de gravidade move-se para outro lugar. O sucesso é a linguagem 

universal, o reconhecimento o horizonte comum e a vitória individual conduz aspirações 

que antes se organizavam em torno de experiências compartilhadas. Precisamos saber não 

se um artista venceu ou fracassou, mas sim o que uma cultura perde quando a memória 

das lutas deixa de orientar seus sonhos e quando a história passa a ser narrada apenas do 

ponto de vista daqueles que conseguiram chegar ao topo. Nesse sentido, o problema 

ultrapassa BK. Ele nos obriga a perguntar que tipo de consciência coletiva ainda pode ser 

construída numa época em que a ascensão se tornou mais visível que o antagonismo e em 

que o triunfo parece falar mais alto que a experiência histórica que o tornou possível. 

Arthur Moura 


