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Cinema independente, forma social e estudo de caso 

A análise do cinema independente brasileiro tem sido marcada, em grande medida, 

por uma ênfase quase exclusiva nas obras finalizadas, em seus conteúdos temáticos, 

opções estéticas e declarações políticas explícitas. Esse deslocamento do olhar, da 

produção concreta para o produto acabado, corresponde a uma tendência mais ampla do 

campo cultural de silenciar as relações sociais de trabalho que estruturam o fazer artístico, 

especialmente quando essas relações entram em contradição com os discursos críticos 

que as obras pretendem sustentar. O resultado é um campo analítico frequentemente 

incapaz de apreender o cinema independente como prática social historicamente 

determinada, reduzindo-o a um conjunto de intenções, narrativas e posicionamentos 

abstratos. 

Este texto parte de uma hipótese distinta: no cinema independente, 

particularmente naquele que se reivindica político ou crítico, as contradições centrais não 

se manifestam prioritariamente no plano discursivo das obras, mas nos processos de 

produção que as tornam possíveis. É nesses processos, na divisão social do trabalho, na 

organização dos sets, na distribuição de funções, na apropriação simbólica da autoria, na 

gestão dos recursos escassos e na naturalização da precariedade, que se revelam, de forma 

mais nítida, os limites históricos e políticos desse campo. Ignorar essa dimensão equivale 

a tomar o cinema independente apenas como linguagem ou intenção, e não como trabalho 

social atravessado por relações de poder, hierarquia e exploração. Nesse sentido, o 

presente estudo propõe a análise de um caso empírico específico, envolvendo a trajetória 

e as práticas de produção associadas ao cineasta e professor universitário André Queiroz, 

não com o objetivo de produzir uma crítica pessoal ou moral, mas de converter uma 

experiência histórica concreta em material teórico.  

O interesse do caso não reside na singularidade biográfica do indivíduo, mas em 

sua capacidade de condensar determinações estruturais recorrentes no cinema 

independente brasileiro contemporâneo, especialmente no cruzamento entre 

institucionalização acadêmica, discurso político radicalizado e práticas produtivas 

marcadas por assimetrias materiais. Trata-se, portanto, de um estudo de caso 



paradigmático, no qual o indivíduo analisado opera como portador de uma forma social 

mais ampla. O central não é a coerência subjetiva entre discurso e prática, mas o modo 

como determinadas posições sociais, associadas ao capital simbólico universitário, ao 

prestígio intelectual e à mediação institucional, tendem a produzir padrões recorrentes de 

organização do trabalho cinematográfico. Esses padrões, longe de constituírem desvios 

excepcionais, aparecem como soluções funcionais para a produção de obras em um 

contexto marcado pela escassez estrutural de recursos, pela informalidade das relações de 

trabalho e pela ausência de formas coletivas estáveis de organização. 

Ao adotar esse enfoque, o texto dialoga diretamente com debates desenvolvidos 

no campo da crítica marxista da cultura, especialmente aqueles que compreendem a arte 

não como esfera autônoma, mas como campo de luta social, atravessado pelas mesmas 

contradições que estruturam a sociedade capitalista. A experiência acumulada em 

pesquisas sobre cinema político independente (particularmente no contexto do Rio de 

Janeiro entre 2000 e 2025) fornece aqui o arcabouço teórico necessário para interpretar o 

caso não como exceção, mas como expressão concentrada de tendências históricas: a 

fetichização da autoria, a ideologia da parceria, a naturalização da precariedade e a 

dissociação sistemática entre discurso crítico e prática produtiva. Este estudo não 

pretende oferecer soluções normativas nem propor modelos ideais de produção 

cinematográfica. Seu objetivo é mais restrito e, ao mesmo tempo, mais exigente: tornar 

visíveis as mediações sociais que organizam o cinema independente, contribuindo para 

uma compreensão mais rigorosa de seus limites históricos. Ao fazê-lo, busca-se deslocar 

o debate do terreno das intenções e narrativas para o da materialidade do trabalho artístico, 

onde a política do cinema se decide de forma mais concreta e menos confortável. 

 

Cinema independente como trabalho social precarizado 

A compreensão do cinema independente exige um deslocamento analítico 

fundamental: abandonar a leitura que o trata prioritariamente como campo de expressão 

estética ou posicionamento político e reconhecê-lo como forma específica de trabalho 

social. Esse deslocamento é decisivo porque a maior parte das contradições que 

atravessam o cinema dito independente não se manifesta no conteúdo das obras, mas na 

organização concreta do processo produtivo, isto é, na maneira como a força de trabalho 

é mobilizada, distribuída, hierarquizada e, muitas vezes, invisibilizada. 



No capitalismo contemporâneo, o trabalho artístico ocupa uma posição paradoxal. 

Por um lado, é constantemente exaltado como espaço de liberdade, criatividade e 

realização subjetiva; por outro, é estruturalmente marcado pela precariedade, pela 

informalidade e pela ausência de garantias materiais mínimas. Essa contradição decorre 

do lugar que a arte ocupa na divisão social do trabalho sob o capital: um campo funcional 

à reprodução simbólica da sociedade, mas desvalorizado enquanto trabalho propriamente 

dito. A arte, nesse sentido, não escapa à lógica geral da exploração, apenas a assume sob 

formas menos visíveis e mais ideologicamente naturalizadas. No caso do cinema 

independente, essa condição se aprofunda. Diferentemente do cinema industrial clássico, 

onde a exploração do trabalho tende a se apresentar de forma explícita (contratos, 

hierarquias formais, salários, funções rigidamente definidas), o cinema independente 

opera sob o signo da informalidade. A ausência de vínculos empregatícios, a instabilidade 

dos financiamentos e a intermitência das produções produzem um cenário em que a 

exploração se reconfigura. Ela passa a se apoiar em discursos como “parceria”, 

“colaboração”, “amizade” ou “militância”, que funcionam como mediações ideológicas 

capazes de legitimar relações profundamente assimétricas. 

Essa dinâmica confirma uma formulação central da crítica marxiana do trabalho: 

a forma jurídica ou contratual do trabalho não determina, por si só, o caráter exploratório 

das relações sociais. Mesmo quando não há assalariamento formal, a extração de valor 

pode ocorrer por meio da apropriação desigual dos resultados do trabalho coletivo, seja 

na forma de capital simbólico, reconhecimento, autoria ou acesso privilegiado a circuitos 

de legitimação. O cinema independente, nesse sentido, constitui um terreno fértil para a 

reprodução de formas específicas de exploração não assalariada, amplamente 

naturalizadas pelo imaginário cultural. A ideologia da “autonomia artística” desempenha 

papel central nesse processo. Ao apresentar o cinema independente como espaço de 

liberdade em oposição ao cinema de mercado, essa ideologia tende a ocultar o fato de que 

a autonomia proclamada raramente se traduz em controle coletivo sobre os meios de 

produção. Pelo contrário: o que se observa com frequência é a concentração das decisões 

estratégicas (concepção, direção, autoria, circulação) nas mãos de poucos agentes, 

enquanto a maioria dos trabalhadores assume funções técnicas e operacionais em 

condições precárias, com baixa ou nenhuma remuneração e reduzido poder de decisão. 

Esse fenômeno pode ser compreendido à luz da categoria de fetichismo, tal como 

desenvolvida por Karl Marx. No cinema independente, o fetichismo não se manifesta 



apenas na mercadoria final (o filme), mas na própria figura do autor-diretor, que aparece 

como sujeito criador autônomo, dissociado das condições materiais que tornam sua obra 

possível. O trabalho coletivo que sustenta a produção cinematográfica tende a ser 

obscurecido, enquanto a autoria se converte em capital simbólico acumulável, capaz de 

gerar novas oportunidades, financiamentos e prestígio institucional. A crítica lukacsiana 

à reificação oferece ferramentas importantes para aprofundar essa análise. Ao tratar a 

produção cultural como prática social inserida na totalidade das relações capitalistas, 

György Lukács permite compreender como determinadas formas de consciência (aqui, a 

consciência artística) se autonomizam da realidade material que as produz. No cinema 

independente, essa autonomização se expressa na dissociação entre discurso político 

radical e práticas produtivas conservadoras, frequentemente hierárquicas e 

centralizadoras. A radicalidade se desloca para o plano simbólico, enquanto a organização 

do trabalho permanece intocada. 

Essa contradição não deve ser interpretada como hipocrisia individual, mas como 

efeito estrutural de um campo marcado pela escassez. A precariedade generalizada cria 

condições propícias para a aceitação de arranjos assimétricos, justificados pela promessa 

de visibilidade futura, reconhecimento ou participação em projetos considerados 

politicamente relevantes. Nesse contexto, a exploração tende a ser percebida não como 

tal, mas como “sacrifício necessário”, “etapa formativa” ou “investimento simbólico”. A 

crítica a essas práticas, quando emerge, costuma ser deslegitimada como ressentimento, 

personalismo ou incapacidade de compreender as “exigências” do campo artístico. Ao 

analisar a arte como campo de luta social, Nildo Viana chama atenção para o fato de que 

as disputas no interior das artes não se dão apenas no plano estético, mas também (e 

sobretudo) no plano das relações sociais que estruturam a produção. No cinema 

independente, essas disputas são frequentemente deslocadas ou neutralizadas, justamente 

porque a manutenção de uma imagem crítica do campo depende do silenciamento de suas 

próprias contradições internas. A crítica à indústria cultural, nesse cenário, convive 

paradoxalmente com a reprodução de mecanismos similares em escala reduzida. 

É nesse ponto que a análise do cinema independente como trabalho social 

precarizado se torna indispensável. Sem esse enquadramento, corre-se o risco de 

interpretar práticas recorrentes (centralização decisória, hierarquização informal, 

apropriação simbólica do trabalho alheio) como desvios individuais ou problemas éticos 

isolados. Ao contrário, tais práticas devem ser compreendidas como respostas funcionais 



às condições materiais do campo, ainda que essas respostas contribuam para a reprodução 

das mesmas formas de dominação que o cinema político afirma combater. Esse capítulo, 

portanto, estabelece o horizonte teórico necessário para a análise do estudo de caso que 

se seguirá. Ao reconhecer o cinema independente como trabalho social inserido na lógica 

capitalista, cria-se a possibilidade de examinar casos empíricos específicos não como 

exceções, mas como condensações históricas de tendências estruturais. É a partir desse 

enquadramento que o chamado “caso André” poderá ser analisado como paradigma, isto 

é, como expressão concentrada de uma forma social que ultrapassa o indivíduo e interpela 

o campo do cinema independente como um todo. 

 

O estudo de caso como método crítico 

O uso do estudo de caso nas ciências sociais frequentemente enfrenta resistências, 

sobretudo quando o objeto analisado envolve sujeitos identificáveis e trajetórias recentes. 

Tais resistências costumam se apoiar no argumento de que o estudo de um caso individual 

conduziria inevitavelmente à personalização do problema, à psicologização das práticas 

sociais ou à produção de juízos morais deslocados da análise estrutural. No entanto, essa 

objeção parte de uma compreensão limitada do método, sobretudo quando desconsidera 

a tradição crítica que compreende o caso singular como condensação de determinações 

históricas mais amplas. 

Na perspectiva adotada neste trabalho, o estudo de caso é um instrumento 

privilegiado de análise da totalidade social. Tal abordagem encontra fundamento na 

tradição marxista, para a qual o concreto não se apresenta imediatamente como totalidade 

inteligível, mas como síntese de múltiplas mediações. O caso empírico, longe de ser um 

episódio isolado, pode operar como ponto de entrada para a apreensão dessas mediações, 

desde que analisado não em sua singularidade biográfica, mas em sua função social 

objetiva. Essa concepção do estudo de caso afasta-se tanto da narrativa descritiva quanto 

da denúncia moral. O que se busca aqui não é reconstruir exaustivamente uma trajetória 

individual nem avaliar a coerência subjetiva de um agente, mas identificar regularidades 

estruturais que se manifestam de forma concentrada em um determinado percurso. O 

indivíduo, nesse sentido, aparece como portador de relações sociais, como lugar onde se 

cruzam posições de classe, capitais simbólicos, formas institucionais e práticas produtivas 

historicamente determinadas. 



No campo da produção cultural, essa abordagem torna-se particularmente 

necessária. A arte, frequentemente percebida como espaço da subjetividade e da 

expressão individual, tende a ser analisada a partir de categorias psicológicas ou estéticas 

que obscurecem sua dimensão social. O estudo de caso, quando orientado por um método 

crítico, permite inverter essa lógica: em vez de partir do sujeito para explicar a obra, parte-

se das relações sociais de produção para compreender as formas assumidas pela 

subjetividade artística. O caso analisado, assim, não é tomado como exceção, mas como 

expressão típica de um campo atravessado por contradições estruturais. A escolha do 

chamado “caso André” responde exatamente a essa necessidade analítica. Trata-se de um 

percurso que reúne, de maneira particularmente nítida, elementos recorrentes no cinema 

independente contemporâneo: a articulação entre universidade e produção cultural; o 

acúmulo de capital simbólico associado ao discurso crítico; a transição do comentário 

teórico para a prática cinematográfica; e a organização de processos produtivos marcados 

por informalidade, centralização decisória e assimetria material. Esses elementos, longe 

de constituírem traços idiossincráticos, configuram um padrão socialmente reconhecível 

no campo do cinema político independente. 

É importante sublinhar que a análise aqui proposta não pretende estabelecer 

relações de causalidade linear entre posição institucional e prática produtiva. O método 

adotado recusa tanto o determinismo sociológico simplista quanto a imputação moral de 

intenções. O que se investiga são tendências objetivas, isto é, modos recorrentes de 

organização do trabalho que emergem em determinadas condições históricas e que se 

reproduzem independentemente das motivações conscientes dos agentes envolvidos. O 

estudo de caso permite tornar visíveis essas tendências ao mostrar como elas se atualizam 

em situações concretas, atravessadas por conflitos, negociações e silenciamentos. Outro 

aspecto central da abordagem metodológica adotada diz respeito ao lugar da experiência 

na produção do conhecimento. O material empírico que sustenta este estudo deriva, em 

grande medida, de uma experiência prolongada de participação direta nos processos 

analisados, ao longo de aproximadamente uma década. Essa posição não é tratada aqui 

como obstáculo à objetividade, mas como condição específica de acesso às mediações 

que frequentemente permanecem ocultas aos observadores externos. A experiência, 

contudo, não é tomada como evidência imediata; ela é submetida a um processo de 

distanciamento crítico, no qual os acontecimentos vividos são reordenados, comparados 

e interpretados à luz de categorias teóricas mais amplas. 



Esse procedimento permite evitar dois riscos comuns: de um lado, o relato 

autobiográfico não mediado; de outro, a abstração excessiva desvinculada da realidade 

concreta. O estudo de caso, tal como empregado neste trabalho, situa-se entre esses polos, 

buscando transformar a experiência singular em material analítico, capaz de iluminar 

relações sociais que extrapolam o caso específico. A longa duração da experiência 

analisada reforça essa possibilidade, ao permitir a identificação de padrões reiterados, 

recorrências estruturais e estratégias sistemáticas de gestão do conflito. Finalmente, é 

necessário explicitar os limites do método. O estudo de caso não pretende oferecer 

generalizações estatísticas nem esgotar a diversidade de formas assumidas pelo cinema 

independente. Seu alcance é de outra ordem: trata-se de produzir generalizações críticas, 

fundadas na análise de um caso que condensa contradições centrais do campo. A validade 

dessas generalizações não depende da representatividade numérica do caso, mas de sua 

capacidade de revelar mecanismos sociais que operam para além dele. 

Ao adotar o estudo de caso como método, este trabalho se propõe, portanto, a 

contribuir para uma compreensão mais rigorosa das relações entre discurso crítico, 

institucionalização e práticas produtivas no cinema independente. O caso analisado 

funciona como porta de entrada para uma problemática mais ampla, permitindo que a 

crítica da arte se reconecte à crítica do trabalho e das formas de dominação que estruturam 

a sociedade capitalista. É a partir dessa base metodológica que se torna possível avançar 

para a análise empírica propriamente dita, sem personalismo e sem abstração vazia, mas 

com atenção rigorosa às mediações históricas que constituem o cinema independente 

contemporâneo. 

 

Trajetória, posição social e capital simbólico no cinema independente 

Para que o estudo de caso cumpra sua função analítica, é necessário situar o agente 

examinado não a partir de sua biografia individual, mas de sua posição objetiva no campo 

da produção cultural. No cinema independente, essa posição não se define apenas pela 

realização de obras, mas pela combinação específica entre capital simbólico, inserção 

institucional e capacidade de mediação entre diferentes circuitos, acadêmico, cultural e 

político. É nesse entrecruzamento que o caso aqui analisado adquire relevância 

paradigmática. 



O percurso de André Queiroz se inscreve precisamente nesse ponto de articulação. 

Sua atuação pública se constrói, desde o início, em torno da palavra (das aulas 

universitárias performáticas, da análise ensaística laudatória, do comentário, da 

interpretação crítica do cinema e da política) ancorada na legitimidade conferida pela 

universidade. Esse dado não é secundário. A universidade, enquanto instituição produtora 

de capital simbólico, funciona como instância de autorização discursiva, capaz de 

converter determinadas falas em referências legítimas no debate cultural. Quando esse 

capital simbólico se desloca do plano do comentário para o da realização cinematográfica, 

ele não se dissolve; ao contrário, passa a operar como vantagem estrutural no interior dos 

processos produtivos. No cinema independente, onde os recursos materiais são escassos 

e a informalidade é regra, a posse de capital simbólico cumpre uma função decisiva: 

organiza assimetrias. Ela define quem concebe, quem dirige, quem decide, quem assina 

e quem executa. Essa assimetria não precisa ser formalizada para operar. Pelo contrário, 

quanto mais informal o processo, mais eficaz tende a ser o peso do prestígio acumulado. 

A autoridade se exerce não por meio de contratos, mas pela capacidade de definir os 

contornos do projeto, estabelecer prioridades e impor ritmos de trabalho sob o manto da 

legitimidade intelectual. 

Nesse contexto, a passagem do discurso crítico para a prática cinematográfica não 

implica, automaticamente, uma transformação das relações de produção. O que se 

observa, com frequência, é a reprodução de uma divisão social do trabalho na qual o 

agente detentor de capital simbólico ocupa o lugar da concepção e da autoria, enquanto 

os demais produtores assumem funções técnicas e operacionais, frequentemente em 

condições precárias. A retórica da colaboração, da militância ou da parceria atua como 

mediação ideológica desse processo, neutralizando a percepção do conflito ao apresentá-

lo como necessidade histórica ou sacrifício coletivo. O elemento decisivo, no caso 

analisado, não é a existência dessa divisão (comum a grande parte do cinema 

independente), mas a forma como ela se estabiliza ao longo do tempo. A experiência 

prolongada permite identificar padrões reiterados: centralização das decisões estratégicas, 

expansão contínua das ambições do projeto sem correspondente ampliação das condições 

materiais, naturalização do sobretrabalho e deslocamento sistemático das tensões para 

fora do debate público. Esses padrões se explicam por uma lógica de funcionamento que 

privilegia a consolidação da autoria e do protagonismo simbólico em detrimento da 

construção coletiva do processo. 



A posição institucional do agente analisado desempenha papel central nesse 

mecanismo. Ao mesmo tempo em que se apresenta como crítico das formas hegemônicas 

do cinema de mercado, sua inserção universitária oferece proteção contra a necessidade 

de resolver, no plano prático, as contradições do trabalho cinematográfico. A estabilidade 

relativa proporcionada pela instituição permite que os riscos materiais do cinema 

independente sejam deslocados para os demais participantes do processo, geralmente 

situados em posições sociais mais vulneráveis. Essa dissociação entre risco simbólico e 

risco material constitui um dos núcleos da assimetria analisada. É nesse ponto que o caso 

ultrapassa a esfera individual e se torna teoricamente relevante. A trajetória examinada 

evidencia uma forma social específica de produção cultural, na qual o discurso crítico 

opera como capital legitimador, enquanto o processo produtivo permanece organizado 

segundo princípios hierárquicos e unilaterais. A crítica ao cinema industrial, longe de 

conduzir a uma reorganização radical do trabalho, convive com práticas que reproduzem, 

em escala reduzida, os mesmos mecanismos de centralização e exploração denunciados 

no plano discursivo. 

O capital simbólico acumulado torna-se, assim, o principal meio de viabilização 

dos projetos, substituindo a construção coletiva de métodos de produção por soluções 

baseadas na autoridade intelectual e na promessa de reconhecimento futuro. O conflito, 

quando emerge, tende a ser tratado como problema pessoal ou desvio pontual, e não como 

expressão de uma contradição estrutural do campo. Ao analisar essa trajetória a partir de 

sua posição social e de seus efeitos objetivos, torna-se possível compreender por que 

determinadas tensões nunca são tematizadas publicamente. Tornar visíveis as relações de 

produção implicaria expor o próprio fundamento material da autoridade simbólica 

construída. O silêncio, nesse sentido, não é omissão acidental, mas condição de 

reprodução dessa forma específica de protagonismo cultural. Ao situar o agente analisado 

em sua posição objetiva no campo, cria-se a base para investigar, no capítulo seguinte, 

como essa posição se traduz em práticas concretas de organização do trabalho 

cinematográfico e de gestão do conflito. É nesse nível (o do processo produtivo) que a 

contradição entre discurso crítico e prática social se tornará plenamente visível. 

 

 

 



Campo de atuação, obra e construção do protagonismo simbólico 

Para que o estudo de caso cumpra plenamente sua função paradigmática, é 

necessário explicitar com maior precisão quem é o agente analisado, qual é sua produção 

concreta e em que campo ele atua. Não para personalizar a crítica, mas para tornar visível 

o modo específico de capitalização simbólica que sustenta sua posição no cinema 

independente. André Queiroz atua predominantemente no cruzamento entre universidade, 

crítica cultural e realização cinematográfica. Sua presença pública se consolida 

inicialmente como ensaísta, comentarista e intelectual voltado às relações entre cinema, 

política e memória histórica, com ênfase em experiências latino-americanas de 

resistência, ditaduras militares e lutas populares. Esse recorte lhe confere uma autoridade 

discursiva específica: a do intelectual que fala a partir de uma posição moralmente 

legitimada pela crítica ao autoritarismo, ao imperialismo e às formas abertas de violência 

do Estado. 

Sua filmografia se organiza majoritariamente em torno de projetos de baixo 

orçamento, vinculados a temáticas políticas explícitas, frequentemente apresentados 

como cinema de intervenção, ensaio ou reflexão histórica. Os filmes, mais do que pela 

radicalidade formal, se caracterizam por sua função discursiva: operam como extensão 

audiovisual de um campo de ideias já previamente elaborado no plano ensaístico. O 

cinema aparece menos como investigação material da realidade e mais como suporte 

expressivo de uma posição intelectual preexistente. Esse dado é central. O protagonismo 

de André no campo não se constrói prioritariamente pela inovação estética ou pela 

reorganização das formas de produção, mas pela continuidade entre discurso crítico e 

autoria cinematográfica. A obra audiovisual funciona como confirmação simbólica da 

posição intelectual já ocupada, reforçando um circuito fechado de legitimação: escreve-

se sobre cinema político, realiza-se cinema político, debate-se cinema político — quase 

sempre nos mesmos espaços institucionais, com interlocutores semelhantes e sob regras 

de reconhecimento relativamente estáveis. 

Nesse circuito, o protagonismo não é apenas consequência da produção, mas 

condição prévia do processo. Os projetos se organizam em torno da figura do autor-

intelectual, que concentra concepção, direção e fala pública, enquanto os demais 

participantes aparecem como colaboradores funcionais, raramente como sujeitos de 

pensamento ou decisão. A autoria opera como eixo de gravidade do processo produtivo, 

atraindo trabalho, tempo e engajamento simbólico de terceiros. Esse mecanismo revela 



uma forma específica de capitalização: o capital simbólico produzido coletivamente 

retorna de forma concentrada ao agente central, seja na forma de reconhecimento público, 

convites institucionais, prestígio acadêmico ou autoridade discursiva ampliada. O cinema, 

nesse sentido, não dissolve a centralidade do intelectual — ele a expande para o campo 

audiovisual, reforçando o protagonismo já existente. 

 

Processo produtivo, organização do trabalho e reprodução da dominação 

A análise do processo produtivo é o ponto em que o cinema independente deixa 

de ser discurso e se revela como relação social concreta. É nesse nível, o da organização 

cotidiana do trabalho, que as contradições estruturais do campo se manifestam com maior 

nitidez, justamente porque já não podem ser ocultadas pela retórica da intenção política 

ou pela legitimidade simbólica da autoria. O estudo de caso aqui analisado permite 

observar como determinadas formas de dominação se reproduzem não apesar do discurso 

crítico, mas em articulação com ele. 

Essa centralização não se apresenta como autoritarismo explícito, mas como 

prerrogativa natural daquele que “tem a ideia”, “assina o projeto” ou “responde 

publicamente pela obra”. A autoria, nesse contexto, funciona como princípio organizador 

do trabalho. Essa forma de organização produz uma divisão social do trabalho marcada 

pela separação entre concepção e execução. A assimetria não é apenas funcional; ela é 

política. Ao reservar para si o lugar da concepção, o agente central preserva o controle 

simbólico do projeto, enquanto os demais trabalhadores são alocados em funções 

técnicas, operacionais ou de mediação, frequentemente sobrecarregadas e mal 

remuneradas. A contribuição efetiva desses trabalhadores para a materialização da obra 

tende a ser tratada como suporte, e não como parte constitutiva do processo criativo. A 

precariedade estrutural do cinema independente atua como elemento de intensificação 

dessa assimetria. Orçamentos reduzidos, prazos irrealistas e ausência de garantias 

materiais produzem um ambiente no qual o sobretrabalho se torna regra. Jornadas 

extensas, acúmulo de funções e improvisação constante são apresentados como virtudes 

do “cinema de resistência”, quando na realidade operam como mecanismos de 

compensação da desorganização estrutural.  

O desgaste físico e mental dos trabalhadores é naturalizado, enquanto o êxito do 

projeto é atribuído à genialidade ou à obstinação do autor central. Nesse cenário, a anti-



metodologia desempenha papel decisivo. A recusa explícita de métodos de planejamento, 

organização coletiva e divisão transparente de responsabilidades é frequentemente 

apresentada como sinal de liberdade criativa ou rejeição à lógica empresarial. No entanto, 

o efeito concreto dessa recusa é a produção de um ambiente caótico, no qual a ausência 

de regras claras amplia o poder discricionário da instância central. O improviso 

permanente torna a hierarquia mais opaca e, portanto, mais difícil de contestar. 

A gestão do conflito é outro elemento revelador do processo produtivo. As tensões 

inerentes à precariedade (divergências sobre ritmo, escopo, remuneração, créditos ou 

condições de trabalho) raramente são enfrentadas de forma direta. Em vez disso, observa-

se uma tendência sistemática à dissolução do conflito por meio do silêncio, da 

postergação ou da personalização. Problemas estruturais são reinterpretados como 

dificuldades individuais, falhas de comunicação ou incapacidade de “acompanhar o 

projeto”. O conflito, assim, deixa de ser reconhecido como expressão de uma contradição 

social e passa a ser tratado como ruído indesejável. Esse mecanismo de silenciamento 

constitui uma estratégia de reprodução da forma produtiva. Tornar o conflito visível 

implicaria questionar a própria organização do trabalho e, por extensão, a autoridade 

simbólica que sustenta o projeto. A manutenção da imagem pública do cinema 

independente como espaço de engajamento e radicalidade depende, portanto, da exclusão 

sistemática das tensões do processo produtivo do debate público. O set e os bastidores 

tornam-se zonas de exceção analítica, protegidas do escrutínio crítico. 

A apropriação simbólica do trabalho coletivo é o desfecho lógico desse arranjo. 

Ao final do processo, o filme emerge como obra assinada, portadora de uma autoria 

claramente identificável, enquanto a multiplicidade de contribuições que o tornaram 

possível é diluída em créditos genéricos ou simplesmente esquecida. O capital simbólico 

gerado pela obra (circulação em festivais, convites para debates, reconhecimento 

institucional) tende a se concentrar no agente central, reforçando sua posição no campo e 

criando as condições para a repetição do ciclo em projetos subsequentes. É nesse ponto 

que o processo produtivo revela sua afinidade estrutural com a lógica do capital, ainda 

que em escala reduzida. A concentração de prestígio, a externalização dos custos do 

trabalho, a naturalização do risco para os mais vulneráveis e a conversão do resultado 

coletivo em capital individual são traços que aproximam o cinema independente das 

formas hegemônicas de produção cultural que ele declara combater. A diferença reside 

menos na lógica do processo do que na escala de seus efeitos. 



O caso analisado demonstra, assim, que a crítica ao cinema de mercado não 

garante, por si só, uma prática produtiva emancipada. Quando a organização do trabalho 

permanece hierárquica, unilateral e opaca, o discurso crítico opera como compensação 

simbólica, não como força transformadora. O cinema independente, nesse registro, torna-

se capaz de produzir obras politicamente tematizadas sem alterar as relações sociais que 

estruturam sua própria produção. A dominação no cinema independente se impõe por 

meio de mediações simbólicas que tornam a exploração aceitável, desejável ou, o que é 

pior, invisível. A precariedade não aparece como problema a ser superado coletivamente, 

mas como condição natural do fazer artístico. A crítica, deslocada para o plano do 

conteúdo, deixa intacta a forma social do processo produtivo. Com isso, o estudo de caso 

alcança seu núcleo analítico: a contradição entre discurso e prática não é contingente, mas 

estrutural. Ela se reproduz enquanto a crítica permanecer dissociada da organização 

concreta do trabalho. É a partir dessa constatação que se torna possível avançar, no 

próximo capítulo, para a análise do discurso público e de sua função ideológica na 

neutralização dessas tensões. 

 

A dissociação entre autoria e domínio técnico: o cineasta sem cinema 

Um elemento central do caso analisado — e frequentemente silenciado nos 

debates sobre cinema independente — diz respeito à ausência de domínio técnico e 

produtivo por parte do agente que ocupa a posição de autor-diretor. Trata-se de um ponto 

sensível, pois toca diretamente na ideologia romântica do cinema como expressão pura 

da intenção criativa. No entanto, do ponto de vista da análise materialista do trabalho 

cinematográfico, essa dissociação não é secundária: ela produz efeitos concretos na 

organização do trabalho, na hierarquização do set e na exploração da força de trabalho 

alheia. 

No cinema, diferentemente de outras artes, a autoria não se sustenta apenas na 

ideia ou no discurso. Ela exige domínio prático dos meios de produção: linguagem 

audiovisual, mise-en-scène, decupagem, operação de câmera, direção de atores, relação 

entre som, imagem e montagem, além da compreensão elementar dos tempos, ritmos e 

limites materiais do set. A ausência desse domínio não invalida automaticamente a 

possibilidade de realização cinematográfica, mas altera profundamente a forma de 

organização do trabalho, deslocando o peso da produção para outros agentes, quase 



sempre de maneira assimétrica e não reconhecida. No caso aqui analisado, observa-se 

uma recorrente externalização das funções propriamente cinematográficas. A direção, 

entendida como capacidade de organizar o conjunto do trabalho audiovisual, cede lugar 

a uma condução abstrata do projeto, baseada em ideias gerais, intenções políticas e 

referências discursivas. As decisões técnicas e estéticas concretas — enquadramento, 

iluminação, ritmo, organização do set, resolução de problemas práticos — passam a ser 

resolvidas por colaboradores que, embora não ocupem formalmente a posição de direção, 

assumem na prática funções decisivas para a realização do filme. 

Essa configuração produz uma inversão característica: quem detém a autoria 

simbólica não detém o saber técnico, e quem detém o saber técnico não detém o controle 

simbólico do processo. O resultado é um modelo produtivo no qual a autoridade não se 

fundamenta na competência cinematográfica, mas no capital discursivo e institucional 

acumulado fora do set. O set de filmagem torna-se, assim, espaço de compensação 

permanente da incompetência produtiva do autor central, por meio do sobretrabalho e da 

improvisação técnica dos demais envolvidos. Essa dissociação tem consequências diretas. 

A ausência de domínio técnico impede a elaboração de métodos de produção 

minimamente coerentes, gera ambições descoladas das condições materiais, produz 

cronogramas inviáveis e reforça a lógica da urgência permanente. O caos organizacional 

aparece como traço constitutivo do processo, frequentemente romantizado como 

“processo criativo”, “cinema de guerrilha” ou “radicalidade estética”. Na prática, trata-se 

de uma forma de irresponsabilização estrutural, na qual o autor preserva sua posição 

simbólica enquanto transfere os riscos técnicos e materiais para a equipe. 

Do ponto de vista da divisão social do trabalho, esse modelo aprofunda a 

exploração. O domínio técnico dos colaboradores deixa de ser reconhecido como saber 

produtivo e passa a ser tratado como recurso disponível, acionado conforme a necessidade 

do projeto. A ausência de método intensifica a hierarquia, pois torna opaco quem decide, 

quem executa e quem responde pelos erros. O autor sem domínio técnico permanece 

protegido pela abstração do discurso, enquanto o fracasso prático recai sobre aqueles que 

“não conseguiram dar conta”. É nesse sentido que se pode falar, no caso analisado, da 

figura do cineasta sem cinema. Não se trata de alguém que escolhe conscientemente 

trabalhar de forma coletiva ou horizontal, mas de um agente cuja relação com o cinema 

se dá predominantemente no plano da fala sobre o cinema, e não no exercício concreto 

de suas operações fundamentais. O cinema aparece como suporte simbólico de uma 



posição intelectual prévia, e não como campo de trabalho a ser dominado, experimentado 

e transformado. 

Essa figura não é exceção no cinema independente institucionalizado. Ela emerge 

com força justamente em contextos onde o discurso crítico e o prestígio acadêmico 

funcionam como substitutos do saber técnico, legitimando a ocupação da posição de 

autor-diretor sem a correspondente responsabilidade produtiva. A incompetência técnica, 

longe de ser obstáculo, torna-se funcional: ela reforça a dependência dos colaboradores, 

amplia a margem de improvisação e preserva o protagonismo simbólico do autor. Ao 

trazer esse elemento para o centro da análise, o estudo de caso aprofunda a compreensão 

da miséria do meio artístico. A precariedade não se expressa apenas na falta de recursos, 

mas na desvalorização sistemática do saber fazer, na dissociação entre pensamento e 

prática, e na transformação do cinema em campo de enunciação discursiva dissociada de 

sua materialidade. Enquanto essa dissociação persistir, o cinema independente seguirá 

produzindo autores que falam sobre cinema sem dominar o cinema — e equipes que 

fazem cinema sem jamais serem reconhecidas como sujeitos do processo. 

 

Discurso público, crítica cinematográfica e neutralização do conflito 

Se o processo produtivo é o lugar onde as contradições do cinema independente 

se materializam, o discurso público é o espaço onde essas contradições são administradas, 

deslocadas ou neutralizadas. A análise do caso evidencia que não se trata de uma simples 

desconexão entre palavra e prática, mas de uma articulação funcional entre ambas. O 

discurso crítico aparece opera como mediação ideológica indispensável à reprodução da 

dominação. 

No campo do cinema independente, especialmente naquele que se reivindica 

político, o discurso assume uma função dupla. Por um lado, produz legitimidade 

simbólica, inserindo a obra e seu autor em circuitos de reconhecimento (festivais, debates, 

universidades, publicações). Por outro, estabelece um regime de visibilidade seletivo, no 

qual determinados temas são constantemente tematizados, enquanto outros permanecem 

estruturalmente ausentes. Entre esses ausentes, destacam-se justamente as relações 

concretas de trabalho que sustentam a produção cinematográfica. No caso analisado, 

observa-se uma recorrência temática clara no discurso público: cinema político, 

desobediência, memória, resistência, crítica ao capital e às formas hegemônicas de 



dominação. Esses temas são mobilizados com desenvoltura conceitual e circulação 

institucional ampla. No entanto, essa radicalidade discursiva não se estende à análise do 

cinema enquanto prática social concreta. O trabalho cinematográfico aparece como 

pressuposto neutro, quando não como detalhe irrelevante diante da “importância” das 

ideias veiculadas pelas obras. 

Esse deslocamento não é fortuito. Ao transformar o cinema em objeto de reflexão 

abstrata, o discurso crítico suspende a necessidade de confrontar as mediações materiais 

que o constituem. A política do cinema é reduzida ao plano da representação, enquanto a 

organização do trabalho permanece fora do campo do visível. Essa operação permite que 

a crítica circule sem produzir fricção com as práticas que garantem sua própria 

enunciação. A radicalidade se conserva no plano simbólico precisamente porque não 

ameaça a forma social da produção. Aqui, a análise dialoga diretamente com a crítica da 

sociedade do espetáculo formulada por Guy Debord. No espetáculo, a crítica não 

desaparece; ela é incorporada como imagem, discurso e performance. No cinema 

independente, algo semelhante ocorre: a crítica ao capital e à indústria cultural é 

apresentada como conteúdo, enquanto as relações sociais efetivas que estruturam o fazer 

cinematográfico permanecem intocadas. O discurso crítico torna-se, assim, parte do 

próprio mecanismo de legitimação do campo. 

A função ideológica desse discurso se revela de forma mais nítida na maneira 

como o conflito é tratado — ou, mais precisamente, não tratado. As tensões do processo 

produtivo, quando mencionadas, aparecem como exceções, ruídos ou problemas 

interpessoais. Não há esforço sistemático de tematização dessas tensões como expressão 

de contradições estruturais do cinema independente. Ao contrário, o silêncio funciona 

como estratégia de estabilização do campo, preservando a imagem pública de 

engajamento e coerência política. Esse silêncio não deve ser interpretado como simples 

omissão, mas como condição de possibilidade do próprio discurso crítico. Tornar visíveis 

as relações de exploração, hierarquização e apropriação simbólica implicaria deslocar a 

crítica do plano confortável da representação para o terreno instável da prática social. 

Implicaria, também, questionar os fundamentos materiais do prestígio simbólico 

acumulado. O custo político desse deslocamento é alto demais para um campo que 

depende, estruturalmente, da escassez e da informalidade. 

A crítica de Theodor Adorno à indústria cultural ajuda a iluminar esse ponto. Ao 

analisar a regressão da experiência estética, Adorno chama atenção para o esvaziamento 



da tensão entre sujeito e objeto. No caso aqui estudado, algo análogo ocorre no plano 

político: a tensão entre discurso crítico e prática produtiva é dissolvida, substituída por 

uma circulação contínua de conceitos e posicionamentos que não encontram 

correspondência no modo de produção da obra. A crítica perde sua negatividade e se 

converte em forma de reconhecimento. Essa conversão do discurso crítico em capital 

simbólico se reforça pela mediação institucional. A universidade, os festivais e os espaços 

de debate funcionam como instâncias de consagração que validam a crítica enquanto 

linguagem, independentemente de sua relação com a prática. O cinema político passa a 

existir, assim, como campo discursivo autônomo, relativamente desconectado das 

condições materiais de sua produção. A crítica ao capital, paradoxalmente, se torna 

compatível com a reprodução de relações capitalistas em escala micro. 

Nesse sentido, o discurso público analisado cumpre uma função objetiva no 

interior do campo: neutraliza o conflito ao deslocá-lo para fora do horizonte analítico 

legítimo. A política do cinema é preservada como tema, enquanto o cinema como trabalho 

permanece invisível. Essa dissociação é uma das marcas centrais da miséria do meio 

artístico, na medida em que impede que a crítica se volte contra suas próprias condições 

de possibilidade. Torna-se evidente que a força do discurso crítico não reside em sua 

capacidade de desvelar as contradições do cinema independente, mas em sua habilidade 

de administrá-las simbolicamente. A crítica opera como válvula de escape, não como 

instrumento de transformação. É essa operação que permite compreender por que 

determinadas tensões se repetem ao longo do tempo sem jamais se converterem em objeto 

de reflexão coletiva. 

 

O vício no protagonismo: reconhecimento, repetição e dependência 

simbólica 

Um dos elementos menos tematizados — e, no entanto, mais decisivos — do 

campo do cinema independente é o vício no protagonismo. Trata-se de uma forma 

específica de dependência simbólica, produzida pelas condições de escassez, 

concorrência e instabilidade que caracterizam o meio artístico sob o capitalismo. 

Diferentemente da vaidade individual ou do narcisismo psicológico, o vício no 

protagonismo deve ser compreendido como patologia social funcional, isto é, como 



resposta adaptativa a um campo que oferece pouquíssimos espaços de reconhecimento 

real. 

No caso analisado, o protagonismo não aparece apenas como desejo de 

visibilidade, mas como necessidade estrutural de validação contínua. O reconhecimento 

público — seja acadêmico, cultural ou político — opera como compensação simbólica 

para a precariedade material do campo. Quanto mais instável o trabalho, mais central se 

torna a disputa pelo lugar de fala, pela autoria e pela condução dos projetos. O 

protagonismo, nesse contexto, deixa de ser meio e se converte em fim. Esse vício se 

manifesta por meio da repetição compulsiva do mesmo papel: o intelectual-cineasta que 

interpreta a realidade, conduz o projeto, sintetiza o sentido político da obra e ocupa o 

espaço público de enunciação. A repetição não decorre da força criativa do modelo, mas 

de sua eficácia simbólica. Cada novo projeto reafirma o protagonismo anterior, criando 

um ciclo autorreferente no qual a crítica ao mundo convive com a incapacidade de 

transformar a própria prática. 

O vício no protagonismo produz efeitos diretos sobre o processo coletivo. Ele 

dificulta a emergência de outros sujeitos de pensamento, bloqueia a horizontalização das 

decisões e converte o trabalho alheio em extensão instrumental da narrativa autoral. A 

colaboração deixa de ser espaço de construção comum e passa a funcionar como meio de 

sustentação do protagonismo central. O conflito, quando surge, ameaça não apenas o 

projeto, mas a própria identidade simbólica do protagonista — razão pela qual tende a ser 

silenciado ou deslegitimado. Nesse sentido, o vício no protagonismo não é um traço moral 

condenável, mas um sintoma histórico da miséria do meio artístico. Ele se alimenta da 

escassez, da informalidade e da ausência de formas coletivas de reconhecimento.  

Enquanto o campo continuar organizado em torno de trajetórias individuais, a 

dependência do protagonismo seguirá operando como mecanismo de reprodução da 

dominação, mesmo — e sobretudo — nos espaços que se reivindicam críticos. A análise 

do caso André permite compreender que o protagonismo, longe de ser acidente, tornou-

se moeda simbólica central do cinema independente institucionalizado. Combater seus 

efeitos não passa por apelos éticos à humildade ou à coerência, mas pela transformação 

das condições materiais e organizativas que fazem do reconhecimento individual o 

principal recurso disponível. 

 



O caso como paradigma: institucionalização, escassez e miséria estrutural 

A força analítica do estudo de caso reside em sua capacidade de ultrapassar a 

singularidade empírica e revelar regularidades históricas. Nesse ponto do percurso, o 

chamado “caso André” deixa definitivamente de operar como objeto individual e passa a 

funcionar como paradigma, isto é, como condensação de uma forma social recorrente no 

cinema independente brasileiro contemporâneo. O que nele se observa não é exceção, 

mas expressão concentrada de tendências estruturais que atravessam o campo. 

O primeiro elemento que se generaliza é o processo de institucionalização do 

cinema independente. Longe de significar superação da precariedade, essa 

institucionalização ocorre de forma paradoxal: o cinema independente adquire 

reconhecimento simbólico — por meio da universidade, de festivais, de circuitos culturais 

legitimados — sem que isso implique transformação substantiva das relações de 

produção. O prestígio cresce, mas a base material permanece frágil. Essa dissociação cria 

uma camada intermediária do campo cultural: agentes altamente legitimados no plano 

simbólico, mas dependentes da exploração difusa do trabalho coletivo para viabilizar seus 

projetos. Nesse cenário, a escassez deixa de ser contingência e passa a operar como 

princípio organizador. A falta crônica de recursos materiais não é enfrentada 

politicamente; ela é administrada por meio de arranjos informais, improvisação 

permanente e deslocamento dos custos para os segmentos mais vulneráveis da cadeia 

produtiva. A precariedade torna-se norma, e qualquer tentativa de problematizá-la é 

interpretada como ameaça à própria existência do campo. O cinema independente se 

mantém, assim, em um estado de exceção permanente, no qual a suspensão de direitos e 

garantias é naturalizada em nome da sobrevivência cultural. 

O paradigma analisado evidencia que, nessas condições, a crítica ao capital tende 

a assumir uma forma compensatória. Ela se concentra no plano do conteúdo das obras, 

na tematização de conflitos sociais, históricos ou políticos, enquanto a organização do 

trabalho cinematográfico permanece fora do alcance da crítica. Essa dissociação não é 

mero erro teórico, mas mecanismo funcional: ao preservar intocada a forma produtiva, 

garante-se a continuidade dos projetos e a reprodução do prestígio simbólico acumulado. 

A crítica torna-se compatível com a miséria estrutural do campo. 

Outro elemento paradigmático diz respeito à fetichização da autoria. Em um 

contexto de escassez, a figura do autor-diretor emerge como ponto de estabilidade 



simbólica. A centralização da autoria oferece ao campo uma narrativa de coerência e 

identidade, ainda que construída à custa da invisibilização do trabalho coletivo. O 

paradigma analisado mostra que essa centralização não é apenas efeito da vaidade 

individual, mas resposta funcional à fragmentação estrutural do cinema independente. O 

autor concentra porque o campo não dispõe de formas coletivas estáveis de organização. 

Essa constatação desloca o problema do plano ético para o plano histórico. O 

oportunismo, entendido aqui como apropriação desigual dos resultados do trabalho 

coletivo, não aparece como desvio moral, mas como adaptação sistêmica a um campo 

marcado pela informalidade, pela concorrência simbólica e pela ausência de mecanismos 

de regulação coletiva. O paradigma revela que, enquanto essas condições persistirem, a 

repetição dos mesmos conflitos será inevitável, independentemente das intenções 

subjetivas dos agentes envolvidos. 

Ao operar como paradigma, o caso analisado permite compreender por que o 

cinema independente brasileiro, apesar de sua vitalidade estética e discursiva, encontra 

limites recorrentes em sua capacidade de produzir transformações efetivas. A miséria do 

meio artístico não se expressa apenas na precariedade material, mas na incapacidade 

estrutural de politizar o próprio processo de produção. Enquanto a política do cinema 

permanecer restrita ao plano da representação, a forma social do trabalho cinematográfico 

continuará reproduzindo as assimetrias que a crítica afirma combater. Este capítulo 

encerra, assim, o movimento de generalização. O caso deixa de ser um episódio específico 

e passa a funcionar como espelho estrutural de um campo inteiro. O que nele se observa 

é menos uma falha individual do que a manifestação reiterada de uma forma social 

historicamente determinada, cuja superação exige algo mais do que boa vontade ou 

coerência discursiva. 

 

Cinema independente, crítica e limites históricos 

Este estudo partiu da recusa em tratar o cinema independente apenas como 

linguagem, discurso ou intenção política. Ao deslocar o foco para os processos de 

produção, buscou-se evidenciar que a política do cinema se decide, em grande medida, 

na organização concreta do trabalho artístico. O estudo de caso analisado permitiu tornar 

visível uma contradição central: a coexistência entre discursos críticos sofisticados e 

práticas produtivas marcadas por hierarquia, precariedade e silenciamento do conflito. A 



análise demonstrou que essa contradição não é contingente nem resultado de incoerências 

individuais. Ela é estrutural, produzida pelas condições históricas do cinema 

independente sob o capitalismo contemporâneo. A escassez permanente, a informalidade 

das relações de trabalho e a ausência de formas coletivas estáveis de organização criam 

um campo no qual a crítica tende a se deslocar para o plano simbólico, enquanto a prática 

permanece submetida à lógica da adaptação. Nesse contexto, o cinema independente se 

vê diante de um limite histórico preciso. Ele pode continuar produzindo obras 

politicamente tematizadas, ocupando espaços de reconhecimento e legitimidade, sem 

alterar substancialmente as relações sociais que sustentam sua produção. Ou pode assumir 

o risco de politizar o próprio fazer cinematográfico, confrontando as hierarquias, a 

centralização da autoria e a naturalização da precariedade. Esse segundo caminho, no 

entanto, exige mais do que radicalidade discursiva: exige organização coletiva, método e 

enfrentamento consciente das condições materiais. 

A miséria do meio artístico, tal como aqui analisada, é produto de uma forma 

social específica e, como tal, só pode ser superada por meio de transformações igualmente 

estruturais. Enquanto a crítica permanecer dissociada da prática, o cinema independente 

continuará reproduzindo, em escala reduzida, as mesmas formas de dominação que 

denuncia em seus conteúdos. Ao transformar uma experiência histórica concreta em 

análise teórica, este texto buscou contribuir para a desnaturalização dessas formas. Não 

como denúncia pessoal, mas como esforço de compreensão rigorosa dos limites do 

cinema independente enquanto prática social. Se há alguma tarefa que se impõe ao campo, 

ela não reside na multiplicação de discursos críticos, mas na construção de condições 

materiais e organizativas que tornem possível uma outra forma de produzir cinema — 

uma forma na qual a política não seja apenas tema, mas princípio estruturante do próprio 

trabalho artístico. 
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