
Anatomia do Silêncio 

Uma sociedade que se pretende livre não pode se dar ao luxo do silêncio. O ruído 

conflituoso já está colocado, e é dele que nascem as transformações. O barulho causado 

pela palavra divergente soa como uma bela sonata, um solo dissonante. É o solo que rasga 

o horizonte, que desarruma o coro dos contentes e anuncia o desacerto necessário. Estudar 

o silêncio é estudar o modo como as palavras são distribuídas, os gestos que se calam, as 

intenções que se desviam e as relações de poder que sustentam essa economia do dizer. 

A horizontalidade, quando existe, só se realiza na troca, na fricção entre vozes que se 

reconhecem como igualmente legítimas. Mas a sociedade capitalista não suporta o 

dissenso, por isso administra o som e o silêncio. Marilena Chaui chamou de ideologia da 

competência essa crença de que apenas os especialistas podem falar, de que o saber 

técnico substitui a experiência comum. Nesse regime, a fala se transmuta em título, um 

documento de propriedade. Quem não o possui deve se calar. Essa estrutura de linguagem 

é também estrutura de classe: falar é privilégio, escutar é servidão.  

Em toda parte, a fala se torna um instrumento de comando, e o silêncio, o espaço 

imposto àqueles que não possuem o código. Paulo Freire observou que o oprimido 

internaliza o silêncio como forma de sobrevivência. Aprende a esperar o momento certo, 

a falar apenas quando é convidado, a modular a própria voz para que não soe como 

ameaça. A cultura do silêncio é, portanto, o reflexo de uma educação que ensina a 

obediência como se fosse virtude. Foucault mostrou que o poder moderno não se limita a 

proibir: ele produz discursos e, ao produzi-los, determina o que pode ser dito, quem pode 

dizer e em que condições. Em A Ordem do Discurso, ele escreve: “Em toda sociedade, a 

produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e 

redistribuída por certo número de procedimentos que têm por função conjurar seus 

poderes e perigos” (FOUCAULT, 1996, p. 8). Essa observação é central para 

compreender o novo regime do silêncio. A censura já não opera pelo veto, mas pela 

administração do excesso. O que antes era suprimido, agora é dissolvido em saturação: 

Desde o século XVII”, diz ele em História da Sexualidade I, o sexo não foi objeto de 

silêncio, mas de um verdadeiro frenesi de fala. Essa passagem, aparentemente restrita à 

sexualidade, descreve a mutação geral das sociedades de controle: o poder aprendeu a 

falar em vez de calar. A palavra tornou-se instrumento de vigilância e integração. Nessa 

lógica, o sujeito contemporâneo acredita estar livre porque fala, porque expõe, porque 



participa — mas sua fala já nasce roteirizada, prevista, estatisticamente absorvida. O 

silêncio, portanto, não é mais o oposto da fala, mas seu produto mais sofisticado. É o 

resultado de uma proliferação administrada de discursos que impedem a palavra de ferir. 

Quando dizemos que “fala-se de tudo, menos do essencial”, estamos descrevendo 

precisamente esse fenômeno: o poder discursivo que multiplica vozes para esvaziar o 

sentido. O silêncio, em nossas sociedades, é o excesso de fala que impede o 

acontecimento da palavra verdadeira, aquela que desestabiliza a ordem e devolve ao 

conflito seu direito de existir.  

Poderíamos explicaria esse mecanismo pela noção de capital simbólico: quem 

detém o poder de enunciar não precisa gritar, basta ser ouvido. A linguagem é uma moeda, 

e o tom, o vocabulário, o ritmo e até a aparência funcionam como signos de legitimidade. 

O silêncio não é, portanto, vazio: é produto social, efeito da hierarquia. Escutar, nesse 

mundo, é quase sempre consentir. O silêncio dos que nada dizem é espelho do excesso 

dos que falam demais. Entre ambos se instala a forma mais eficiente de dominação — 

aquela que transforma a desigualdade em naturalidade. Mas há também o silêncio como 

resistência. Fanon via no corpo colonizado uma tensão muda, um grito contido. O 

silêncio, nesse sentido, é o momento anterior à explosão, a respiração que antecede o 

gesto. O oprimido se cala porque o espaço da fala é armadilha, porque cada palavra é 

traduzida pelo inimigo. O silêncio se torna refúgio e estratégia. Não é rendição: é 

acúmulo. Na psicanálise, o silêncio pode significar o retorno do reprimido, o trauma que 

não encontra nome; mas também pode ser recusa, defesa contra a invasão simbólica do 

outro. Há uma diferença entre o silêncio imposto e o silêncio escolhido — o primeiro é 

mutilação, o segundo é tática. 

Rancière lembraria que a política nasce quando aqueles que não deveriam falar se 

fazem ouvir, quando o ruído dos que estavam fora da cena irrompe no espaço da palavra 

oficial. É o instante em que o silêncio se rompe e o mundo volta a ter contorno. A história 

é feita desses instantes em que o som se desorganiza, em que a voz imprevista desautoriza 

o tom dos poderosos. Todo poder teme o ruído porque o ruído dissolve as fronteiras da 

autoridade. Vivemos, porém, numa época em que o próprio ruído foi domesticado. O 

espetáculo converteu a divergência em entretenimento e a palavra em mercadoria. As 

redes sociais fabricam a ilusão da fala permanente, mas o que há é uma sequência de 

monólogos. A escuta desaparece, substituída por métricas. O poder já não precisa 



silenciar: basta saturar. O excesso de discurso funciona como cortina de fumaça; a atenção 

se fragmenta, o conflito se perde, o silêncio retorna travestido de informação. É o triunfo 

da comunicação sem diálogo, da fala sem risco. Nesse cenário, o ato de ouvir se torna 

revolucionário. Escutar é devolver densidade ao mundo. Não se trata de pacificar, mas de 

suportar a diferença sem querer absorvê-la. A escuta verdadeira exige renúncia, cansaço, 

paciência — virtudes quase subversivas numa era de velocidade. Escutar é permitir que 

o outro exista sem ser corrigido. Só assim o silêncio deixa de ser opressão e se converte 

em intervalo vivo, em respiração entre vozes que disputam o real. 

O silêncio é onde o poder se oculta. Ele desenha os contornos invisíveis das 

instituições, das famílias, das igrejas, das academias. Quem cala, revela. A força de um 

regime pode ser medido pelo número de palavras que ele não tolera. Estudar o silêncio é 

revelar o mapa da dominação, o modo como o poder administra o indizível. Mas também 

é descobrir as brechas: a palavra que ainda não foi dita, o corpo que ainda não dançou, o 

gesto que ainda não se permitiu existir. Falar, quando todos esperam o silêncio, é romper 

o pacto da harmonia. É sujar o som limpo do poder com o barulho da vida. A liberdade, 

se tiver algum sentido, é o direito de perturbar. Uma sociedade viva é uma sociedade 

ruidosa, impura, contraditória. O silêncio pode ser belo na arte, mas é mortal na política. 

Quem organiza o silêncio organiza a obediência. E quem o desafia — mesmo sozinho, 

mesmo derrotado — mantém acesa a centelha da desordem que impede o mundo de se 

transformar em cemitério. 

O silêncio não se produz apenas pela censura direta, mas também pela proliferação 

dos que não sabem ouvir. A figura do silenciador é mais comum do que se pensa: não é 

apenas o censor, o inquisidor ou o patrão que veta a fala, mas o sujeito que fala demais, 

que ocupa o espaço simbólico, que transforma o diálogo em vitrine. Há silenciadores em 

todos os lugares — no lar, na escola, nas redes, na política, na arte. O marido que 

interrompe, o professor que não escuta o aluno, o militante que monopoliza a palavra em 

nome da causa, o intelectual que se pronuncia antes de compreender, o artista que 

transforma tudo em performance, o gestor que estimula o “diálogo” apenas para validar 

o que já decidiu. O silenciador é a engrenagem humana do poder que administra a palavra. 

Ele existe porque a sociedade capitalista não apenas autoriza a fala, mas a transforma em 

instrumento de distinção, em capital simbólico. O ato de falar — antes comunhão — 

converteu-se em ato de posse. E nesse sistema, quanto mais se fala, menos se escuta. O 



vício no protagonismo é o espelho moral do capital. Marx já havia notado que, no 

capitalismo, “tudo o que é sólido se desmancha no ar” e que o homem se aliena de seu 

próprio produto: “o trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza produz” 

(MARX, Manuscritos Econômico-Filosóficos, 1844). Essa alienação não se limita ao 

trabalho manual — atinge também o campo simbólico. A fala, convertida em mercadoria, 

aliena o sujeito falante. Ele produz discursos como quem fabrica bens, esperando retorno 

em prestígio, engajamento, autoridade. É a mercantilização da expressão. Assim também 

se organiza o discurso contemporâneo: todos são convidados a falar, mas dentro de 

molduras previamente dadas, sob formas previsíveis, em linguagem administrada. O 

protagonismo é, nesse sentido, uma forma de controle. Acredita-se que falar é libertar-se; 

na verdade, é integrar-se ao circuito do poder. 

Nas redes sociais, o silenciador é aquele que fala para acumular visibilidade. Sua 

fala é mercadoria, seu público é mercado, e o algoritmo é sua arena. Ele não suporta o 

silêncio porque, sem atenção, sua identidade se dissolve. Foucault, ao descrever a 

microfísica do poder, advertia que “o poder se exerce mais do que se possui; ele não é 

privilégio adquirido ou conservado, mas a estratégia de relações desiguais” (Microfísica 

do Poder, 1979). Essa desigualdade encontra na fala seu campo de operação. O 

protagonista monopoliza o discurso não porque detém o poder, mas porque o reproduz. 

Ele é o veículo vivo da desigualdade simbólica: o sujeito que acredita estar falando por 

si, quando na verdade ecoa a forma social da mercadoria — o imperativo de aparecer, de 

circular, de se valorizar. Por que, então, esse vício no protagonismo não é combatido? Por 

que o silenciador — o viciado na própria fala — é socialmente tolerado, e às vezes até 

admirado? Há, ao menos, cinco razões estruturais que explicam essa complacência 

generalizada com o poder de quem fala demais. 

A primeira é a universalidade aparente da fala. Vivemos sob o mito da “liberdade 

de expressão” como valor absoluto, uma espécie de bem democrático em si. Criticar o 

excesso de fala é rapidamente confundido com censura, e a defesa da escuta é interpretada 

como tentativa de controle. A ideologia liberal nos ensinou a crer que quanto mais vozes 

houver, mais livre é a sociedade. Mas essa multiplicação de vozes não significa 

pluralidade; significa ruído. O poder moderno opera exatamente nesse ponto: simula 

diversidade para preservar a hegemonia. O mercado de opiniões é o equivalente simbólico 

do mercado de mercadorias — tudo circula, mas nada muda. Marx já havia antecipado o 



princípio dessa ilusão: “Na troca universal das atividades e dos produtos individuais, os 

indivíduos tornam-se dependentes uns dos outros, e esta dependência natural se manifesta 

como uma dependência de coisas” (A Ideologia Alemã, 1846). Assim também no campo 

do discurso: a dependência social se apresenta como autonomia individual. Cada voz se 

julga livre, mas todas pertencem ao mesmo circuito de valorização. É por isso que 

ninguém combate o excesso de fala: ele parece liberdade, quando é apenas uma forma 

moderna de sujeição. 

A segunda razão é o mascaramento epistêmico. O protagonista raramente se 

reconhece como silenciador. Ele fala em nome da escuta, em nome do diálogo, em nome 

do outro. O intelectual se diz mediador das massas; o político se apresenta como intérprete 

do povo; o artista se proclama porta-voz dos esquecidos. Esse discurso benevolente é a 

máscara da dominação simbólica. Foucault advertia que “o poder é tolerável apenas na 

condição de mascarar uma parte importante de si mesmo” (Microfísica do Poder). A fala 

do silenciador, portanto, é sempre piedosa, pedagógica, generosa — porque seu poder 

depende do disfarce. Ele não precisa mandar calar; basta representar o outro. Assim, o 

silêncio se produz por saturação. Fala-se pelo outro, até que o outro desaparece. O 

paternalismo da fala bem-intencionada é o novo nome da censura. 

A terceira razão é a assimetria de risco. Denunciar o protagonismo implica 

desafiar quem detém o microfone — o professor, o gestor, o militante, o artista, o 

influenciador. Quem ousa fazê-lo arrisca ser rotulado como invejoso, ressentido ou 

antidemocrático. A cultura contemporânea valoriza a visibilidade como medida de 

legitimidade: quem é visto tem razão. Por isso, questionar o silenciador é quase sempre 

ineficaz — ele possui o palco, o público e os códigos da legitimação. Paulo Freire já havia 

reconhecido esse dilema ao mostrar que a estrutura opressora se sustenta tanto pelo 

silêncio imposto quanto pela palavra domesticada — aquela que fala sem arriscar, que 

repete o discurso do poder sob a aparência de diálogo. Em Pedagogia do Oprimido, ele 

descreve como a “cultura do silêncio” transforma o oprimido em ouvinte permanente e o 

impede de pronunciar a “palavra verdadeira”, a única capaz de romper a domesticação. 

A palavra domesticada é a do protagonista que transforma a crítica em performance, o 

dissenso em espetáculo. O risco de enfrentá-lo é ser incorporado à encenação — tornar-

se figurante de sua própria denúncia. 



A quarta razão é o auto-parasitismo simbólico. Muitos dos que sofrem o silêncio 

aspiram, no fundo, a ocupar o lugar do silenciador. O protagonismo é desejado porque é 

a forma simbólica do sucesso no capitalismo tardio. O trabalhador quer ser gestor, o 

militante quer ser referência, o artista quer ser celebrado, o crítico quer ser ouvido. O 

desejo de fala é também desejo de distinção. Essa luta simbólica faz com que a crítica ao 

protagonismo se torne inócua: todos querem, de algum modo, protagonizar. Combater o 

vício seria negar o próprio desejo de reconhecimento. Assim, o sistema se autorregenera: 

cada silêncio se alimenta da aspiração à fala dominante. 

A quinta razão é a complexidade estrutural do poder. O silenciador não é apenas 

um indivíduo; é um efeito da forma social. Ele emerge das relações produtivas e 

discursivas que definem quem tem tempo, espaço e legitimidade para se expressar. O 

protagonista, portanto, não é um tirano, mas um operador dessa cadeia. Ele não detém o 

poder: ele o reproduz. O vício no protagonismo não é falha moral, mas consequência 

lógica de uma sociedade fundada na valorização da visibilidade. A fala, aqui, é a forma 

simbólica do capital: quanto mais se fala, mais se é visto; quanto mais se é visto, mais se 

existe. Combater esse vício exigiria transformar a base da sociedade — e por isso ele não 

é combatido. A crítica ao protagonismo não é feita porque ela tocaria o nervo do sistema: 

a própria estrutura que sustenta o poder e o desejo de aparecer. No fim, os silenciadores 

são apenas as faces humanas de uma maquinaria maior: a do capital que coloniza a 

linguagem. O vício no protagonismo é o sintoma de uma era em que o discurso se tornou 

produção e a escuta, improdutiva. Vivemos numa civilização que premia quem fala e 

esquece quem ouve. O silêncio é, agora, a forma mais radical de resistência, desde que 

não seja o silêncio imposto, mas o silêncio que prepara o grito. Marx dizia que “a crítica 

da religião é o pressuposto de toda crítica”, e talvez hoje devêssemos dizer que a crítica 

da fala é o início de toda emancipação. Escutar, em um mundo saturado de discursos, é 

um gesto subversivo. Escutar devolve à palavra sua gravidade e à política sua espessura. 

A verdadeira liberdade não está em falar sem limites, mas em restituir ao som o peso do 

essencial. 

Para Wilhelm Reich, o silêncio não é um fenômeno linguístico, mas muscular, 

afetivo, histórico. Ele é o sintoma da repressão sexual e política que atravessa o corpo 

social. No início de A Função do Orgasmo, Reich observa que “a estrutura do caráter é o 

registro biológico da história social do indivíduo” (REICH, 1974). Essa frase é decisiva: 



o corpo guarda em sua rigidez o peso da cultura, e essa rigidez se manifesta como silêncio. 

Cada ombro tenso, cada respiração contida, cada olhar que evita contato revela uma 

história de censura e medo. O silêncio, nesse sentido, é a forma muscular da submissão. 

O sujeito não se cala apenas porque teme o castigo, mas porque não consegue mais 

respirar livremente. O poder social penetra o corpo até torná-lo incapaz de emitir som. 

Em Psicologia de Massas do Fascismo, Reich amplia essa análise para o plano político. 

O fascismo, segundo ele, triunfa não apenas pelo terror, mas porque “as massas desejam 

o autoritarismo” (REICH, 1988). Esse desejo nasce de uma estrutura emocional 

conformista, construída pela família patriarcal e reforçada pela moral sexual repressiva. 

O silêncio político é, portanto, consequência do silêncio libidinal: o corpo reprimido 

produz o cidadão obediente. A energia vital, impedida de se expressar, converte-se em 

medo, culpa, ressentimento — afetos que sustentam o poder. O silêncio social, para 

Reich, é a armadura invisível que impede a revolta. Por isso ele fala em “couraça de 

caráter”: uma defesa física e psíquica contra a dor, mas também contra a liberdade. 

Em Análise do Caráter, Reich descreve o processo clínico de dissolver essa 

couraça. “O paciente começa a falar quando começa a respirar” (REICH, 1983). A fala 

não é apenas emissão de som, mas ato de descarga energética; é o corpo retomando seu 

fluxo natural. O silêncio deixa de ser apenas opressão e torna-se diagnóstico: onde o corpo 

está calado, há bloqueio; onde há bloqueio, há história. O silêncio é, portanto, uma 

linguagem que denuncia a repressão. E libertar a fala implica libertar o corpo. Reich, ao 

ligar a repressão sexual à dominação política, antecipa uma leitura materialista do 

silêncio: a opressão não cala só pela ideologia, mas pela fisiologia. O silêncio é o som do 

corpo social aprisionado. Sua dissolução, ao contrário, exige transformação radical — 

não apenas da consciência, mas das condições afetivas e eróticas da existência. Falar, para 

Reich, é respirar em público. 

A arte, em sua natureza mais profunda, é o contrário do silêncio. Ela é linguagem 

expandida, vibração do indizível, o gesto que resiste à mudez do mundo. Criar é romper 

o interdito, é atravessar o medo do ridículo, é comunicar a complexidade — como dizia 

Nise da Silveira, “o estudo das imagens é o estudo da alma, e essa linguagem é 

infinitamente mais complexa que a palavra”. Nise compreendia que a expressão simbólica 

é necessidade vital. O silêncio patológico, que ela via nos pacientes psiquiátricos, era a 

forma visível da opressão interior. E quando uma pintura emergia do caos mental de um 



esquizofrênico, o que se libertava não era apenas o gesto, mas o próprio sujeito. O ateliê, 

para ela, era território da emancipação sensível: “Através da expressão plástica, o 

inconsciente fala” (Imagens do Inconsciente, 1981). A arte, portanto, é essa fala profunda 

que brota mesmo quando a boca não consegue pronunciar. É a resistência orgânica à 

couraça de que falava Wilhelm Reich — aquela rigidez física e psíquica que impede o 

fluxo da vida. O artista autêntico é o que rompe a couraça e devolve movimento ao 

mundo. Sua obra é respiração coletiva. Mas o campo artístico, enquanto campo social, 

nem sempre reflete essa liberdade. Pelo contrário, ele tende a reproduzir as mesmas 

estruturas hierárquicas que atravessam toda a sociedade de classes. A arte é expressão e, 

ao mesmo tempo, instrumento de poder. É criação e censura, libertação e controle. 

Nas relações interpessoais do meio artístico, o silêncio assume outras formas: a 

exclusão disfarçada em curadoria, o favoritismo travestido de crítica, o paternalismo 

estético que determina quem pode ou não ser considerado artista. Fala-se em liberdade 

criativa, mas a legitimidade é controlada pelos mesmos mecanismos que governam o 

mercado e a política: a visibilidade, a rede de contatos, o reconhecimento institucional. O 

poder no campo da arte também “produz discursos”, delimitando o território do aceitável, 

do premiável, do consagrável. A censura se tornou positiva: não veta, seleciona. O 

silêncio dos excluídos é a contrapartida da fala premiada dos autorizados. O artista 

“autorizado” é aquele que fala a língua dos que legitimam, que sabe modular o tom de 

sua rebeldia, que se encaixa no circuito sem parecer submisso. É o dissidente 

homologado, o rebelde domesticado. Ao seu redor, a massa de criadores não reconhecidos 

aprende o silêncio: aprende a não se pronunciar, a não se indignar, a não se expor. 

Aprendem a falar em sussurros, com o cuidado de quem não quer perder oportunidades. 

O silêncio, no campo da arte, é muitas vezes um cálculo de sobrevivência. 

Marx dizia que “as ideias dominantes de uma época são as ideias da classe 

dominante”. Essa máxima vale integralmente para o campo estético. A arte burguesa, 

ainda que se vista de vanguarda, serve à mesma lógica de distinção. Pierre Bourdieu 

mostrou, em A Distinção, que o gosto é uma forma de poder simbólico: quem define o 

que é arte define também o que é nobre, o que é culto, o que é visível. A cultura de elite 

não desapareceu; ela se reinventou. Hoje, o artista que circula nas bienais e editais muitas 

vezes reproduz a gramática da exclusão: exibe-se como libertário enquanto exerce o poder 

de silenciar. A arrogância, a vaidade, a soberba e o complexo de superioridade são 



sintomas dessa estrutura. São expressões subjetivas da miséria material e espiritual do 

meio artístico. Em A Ideologia Alemã, Marx já apontava que “cada nova classe que 

assume o poder procura apresentar seus interesses como sendo os interesses comuns de 

todos os membros da sociedade”. No campo da arte, essa universalização se repete: cada 

grupo que conquista visibilidade pretende falar “pela cultura”, “pela arte”, “pela 

sociedade”, convertendo o seu próprio gosto em norma. A vaidade é o modo afetivo da 

dominação simbólica. O artista que se crê exceção é o mais fiel servidor do sistema, 

porque acredita ser livre quando apenas ocupa um nicho privilegiado da mercadoria 

estética. 

Essa vaidade é a couraça da impotência criadora. O artista vaidoso é o corpo tenso, 

o sujeito que perdeu a espontaneidade e busca, na admiração alheia, o que já não sente 

em si mesmo. Sua fala é a defesa contra o vazio. Seu silêncio é o medo de não ser amado. 

Assim, o meio artístico se enche de vozes, mas é um coro dissonante e estéril — todos 

falam, mas ninguém escuta. A miséria do meio artístico não é apenas econômica; é 

energética. É a perda da vibração vital, do fluxo livre de criação, substituído pela disputa 

de status. O mesmo impulso que leva o burguês a acumular capital leva o artista vaidoso 

a acumular aplausos. A arte, que deveria ser espaço de alteridade, tornou-se campo de 

autorreferência. O olhar deixou de ser janela para o mundo e se tornou espelho. As redes 

sociais amplificam esse narcisismo, criando a figura do “artista-perfil”, cuja obra é a 

própria imagem. A visibilidade substitui o conteúdo; a performance substitui o gesto; a 

presença substitui o pensamento. Essa forma de poder é sedutora. O sujeito adere à 

própria dominação porque ela vem sob a forma de prazer — o prazer de ser visto, 

comentado, curtido. 

Mas a arte, em sua potência mais radical, é o avesso desse regime. Ela é a 

possibilidade de reencontrar a complexidade da experiência. Nise da Silveira 

compreendeu isso como ninguém: a imagem é uma fala profunda, que não se submete às 

regras da linguagem racional. “A emoção é o motor da criação” (Imagens do Inconsciente, 

1981). Para Nise, o artista — e o louco — têm em comum a capacidade de traduzir o 

inominável, de dar forma ao invisível. Esse gesto é essencialmente antiautoritário, porque 

devolve à vida sua riqueza simbólica, sem intermediários. É nesse sentido que a arte é o 

contrário do silêncio: ela é o que dá voz ao que não pode ser dito, o que atravessa a 

couraça, o que restitui o corpo ao mundo. Mas quando o campo artístico se fecha sobre si 



mesmo — quando se torna território de distinção, burocracia, disputa e vaidade —, ele 

trai sua própria natureza. A arrogância estética é a morte da arte. A humildade criadora, 

ao contrário, é sua condição de vida. A verdadeira arte não fala para dominar, mas para 

tocar. Não quer provar nada, quer fazer sentir. Quando a arte se confunde com o poder, 

ela perde sua pulsação. A arte não se realiza na consagração, mas no gesto que arrisca. 

Criar é expor-se ao fracasso, ao ridículo, ao erro. A vaidade, o medo e o cálculo matam 

esse risco. A arte autêntica fala porque precisa, não porque é ouvida. Ela é a recusa da 

obediência e, portanto, a recusa do silêncio imposto. Mas essa recusa exige também uma 

ética da escuta: quem cria precisa escutar o mundo, o outro, o próprio corpo. Nise 

compreendeu que a expressão e a escuta são inseparáveis: toda pintura é também um 

modo de ouvir o inconsciente. A arte é comunicação porque nasce da escuta. 

O silêncio, no meio artístico, é a metáfora da desigualdade social e simbólica: há 

quem tem voz e quem apenas observa. Há quem seja ouvido e quem ecoe. A tarefa da 

arte política é quebrar essa hierarquia — devolver a palavra aos que foram reduzidos à 

contemplação. O artista revolucionário é o que cria fissuras no regime do visível, que 

restitui ao mundo o direito ao ruído, ao erro, à dissonância. Toda verdadeira obra é uma 

insurgência contra o silêncio imposto pelo poder e contra o falatório vazio do mercado. 

A arte, quando é viva, comunica complexidade. Quando é mercadoria, comunica 

consenso. O artista, quando é corpo livre, cria mundos; quando é silenciador, apenas 

repete os signos de uma cultura morta. A miséria do meio artístico é, portanto, a miséria 

da sociedade que o sustenta: uma sociedade que fala demais e escuta de menos, que 

confunde brilho com luz, e sucesso com sentido. Contra essa miséria, resta à arte 

recuperar sua função primeira — a de fazer o mundo respirar. 

Em suma, Anatomia do Silêncio é o mapa dos órgãos invisíveis que fazem o poder 

respirar: as engrenagens que administram a fala, as couraças que enrijecem o corpo, os 

dispositivos que elegem quem pode soar como voz e quem deve permanecer ruído. É a 

descrição minuciosa de como o silêncio já não vive apenas no veto, mas circula no 

excesso, nas vitrinezinhas de protagonismo, nas curadorias seletivas, nos algoritmos da 

atenção, nas salas onde o tempo de fala é capital e a escuta é custo. É a constatação de 

que o silenciador não está só no censor, mas no “eu” que ocupa o espaço, no especialista 

que converte diferença em etiqueta, no artista que substitui o gesto pela pose, no militante 

que fala pelo outro até que o outro desapareça. É, também, o reconhecimento de que todo 



silêncio tem uma história material e afetiva: ele se escreve no arquivo e no corpo, nas 

regras de pauta e na respiração encurtada, nas métricas e na vergonha aprendida, na escola 

que domestica, no trabalho que exaure, na família que normaliza. Pensar essa anatomia é 

urgente porque, sem ela, confundimos barulho com liberdade e confundimos expressão 

com emancipação; continuamos produzindo discursos que não ferem, obras que não 

respiram, políticas que não escutam. O balanço pede dois movimentos simultâneos: 

redistribuir a infraestrutura do dizer — tempo, canais, risco, proteção para o dissenso, 

garantia material para que a palavra não seja privilégio — e instituir uma ética da escuta 

— uma prática que suporte a dissonância, que recuse a tutela, que transforme o encontro 

em criação e não em vitrine. A tarefa é devolver peso à palavra e fôlego ao corpo: proteger 

o direito ao grito quando o consenso asfixia e resguardar o direito ao silêncio quando a 

exibição captura. Anatomizar o silêncio, afinal, é expor o seu sistema circulatório — do 

arquivo ao algoritmo, da curadoria ao cotidiano — para, então, operar nele: abrir 

passagens, desfazer couraças, multiplicar pulmões coletivos. Só assim a liberdade deixa 

de ser um coro afinado e volta a ser o que sempre foi quando importou de verdade: uma 

dissonância viva, capaz de interromper o comando, alterar o ritmo e fazer o mundo 

respirar junto. 

 

Arthur Moura 

 


