Anatomia do Siléncio

Uma sociedade que se pretende livre ndo pode se dar ao luxo do siléncio. O ruido
conflituoso ja esta colocado, e é dele que nascem as transformagdes. O barulho causado
pela palavra divergente soa como uma bela sonata, um solo dissonante. E o solo que rasga
o horizonte, que desarruma o coro dos contentes e anuncia o desacerto necessario. Estudar
o siléncio é estudar o modo como as palavras sdo distribuidas, os gestos que se calam, as
intencdes que se desviam e as relacbes de poder que sustentam essa economia do dizer.
A horizontalidade, quando existe, s6 se realiza na troca, na friccdo entre vozes que se
reconhecem como igualmente legitimas. Mas a sociedade capitalista ndo suporta o
dissenso, por isso administra o0 som e o siléncio. Marilena Chaui chamou de ideologia da
competéncia essa crenca de que apenas o0s especialistas podem falar, de que o saber
técnico substitui a experiéncia comum. Nesse regime, a fala se transmuta em titulo, um
documento de propriedade. Quem nédo o possui deve se calar. Essa estrutura de linguagem

é também estrutura de classe: falar € privilégio, escutar é servidao.

Em toda parte, a fala se torna um instrumento de comando, € o siléncio, o espacgo
imposto aqueles que ndo possuem o cddigo. Paulo Freire observou que o oprimido
internaliza o siléncio como forma de sobrevivéncia. Aprende a esperar 0 momento certo,
a falar apenas quando € convidado, a modular a propria voz para que ndo soe como
ameaca. A cultura do siléncio é, portanto, o reflexo de uma educacdo que ensina a
obediéncia como se fosse virtude. Foucault mostrou que o poder moderno ndo se limita a
proibir: ele produz discursos e, ao produzi-los, determina o que pode ser dito, quem pode
dizer e em que condi¢es. Em A Ordem do Discurso, ele escreve: “Em toda sociedade, a
producdo do discurso € ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e
redistribuida por certo nimero de procedimentos que tém por funcdo conjurar seus
poderes e perigos” (FOUCAULT, 1996, p. 8). Essa observacdo ¢ central para
compreender o novo regime do siléncio. A censura ja ndo opera pelo veto, mas pela
administracdo do excesso. O que antes era suprimido, agora € dissolvido em saturacdo:
Desde o século XVII”, diz ele em Historia da Sexualidade I, o sexo ndo foi objeto de
siléncio, mas de um verdadeiro frenesi de fala. Essa passagem, aparentemente restrita a
sexualidade, descreve a mutacdo geral das sociedades de controle: o poder aprendeu a
falar em vez de calar. A palavra tornou-se instrumento de vigilancia e integracdo. Nessa

l6gica, o sujeito contemporaneo acredita estar livre porque fala, porque exp8e, porque



participa — mas sua fala ja nasce roteirizada, prevista, estatisticamente absorvida. O
siléncio, portanto, ndo é mais o oposto da fala, mas seu produto mais sofisticado. E o
resultado de uma proliferacdo administrada de discursos que impedem a palavra de ferir.
Quando dizemos que “fala-se de tudo, menos do essencial”, estamos descrevendo
precisamente esse fendmeno: o poder discursivo que multiplica vozes para esvaziar o
sentido. O siléncio, em nossas sociedades, € o excesso de fala que impede o
acontecimento da palavra verdadeira, aquela que desestabiliza a ordem e devolve ao

conflito seu direito de existir.

Poderiamos explicaria esse mecanismo pela nocdo de capital simbdlico: quem
detém o poder de enunciar ndo precisa gritar, basta ser ouvido. A linguagem é uma moeda,
e o tom, o vocabulério, o ritmo e até a aparéncia funcionam como signos de legitimidade.
O siléncio ndo &, portanto, vazio: é produto social, efeito da hierarquia. Escutar, nesse
mundo, é quase sempre consentir. O siléncio dos que nada dizem é espelho do excesso
dos que falam demais. Entre ambos se instala a forma mais eficiente de dominagdo —
aquela que transforma a desigualdade em naturalidade. Mas ha também o siléncio como
resisténcia. Fanon via no corpo colonizado uma tensdo muda, um grito contido. O
siléncio, nesse sentido, € 0 momento anterior a exploséo, a respiracdo que antecede o
gesto. O oprimido se cala porque o espago da fala é armadilha, porque cada palavra é
traduzida pelo inimigo. O siléncio se torna reflgio e estratégia. Ndo € rendicdo: é
acumulo. Na psicandlise, o siléncio pode significar o retorno do reprimido, o trauma que
ndo encontra nome; mas também pode ser recusa, defesa contra a invasao simbdlica do
outro. H& uma diferenca entre o siléncio imposto e o siléncio escolhido — o primeiro é

mutilacdo, o segundo é tatica.

Ranciere lembraria que a politica nasce quando aqueles que ndo deveriam falar se
fazem ouvir, quando o ruido dos que estavam fora da cena irrompe no espaco da palavra
oficial. E o instante em que o siléncio se rompe e 0 mundo volta a ter contorno. A histéria
é feita desses instantes em que o0 som se desorganiza, em que a voz imprevista desautoriza
0 tom dos poderosos. Todo poder teme o ruido porque o ruido dissolve as fronteiras da
autoridade. Vivemos, porém, numa época em que o proprio ruido foi domesticado. O
espetaculo converteu a divergéncia em entretenimento e a palavra em mercadoria. As
redes sociais fabricam a ilusdo da fala permanente, mas o que ha é uma sequéncia de

mondlogos. A escuta desaparece, substituida por métricas. O poder ja ndo precisa



silenciar: basta saturar. O excesso de discurso funciona como cortina de fumaca; a atengéo
se fragmenta, o conflito se perde, o siléncio retorna travestido de informag&o. E o triunfo
da comunicacdo sem didlogo, da fala sem risco. Nesse cenério, 0 ato de ouvir se torna
revolucionario. Escutar é devolver densidade ao mundo. N&o se trata de pacificar, mas de
suportar a diferenca sem querer absorvé-la. A escuta verdadeira exige renincia, cansaco,
paciéncia — virtudes quase subversivas numa era de velocidade. Escutar € permitir que
0 outro exista sem ser corrigido. SO assim o siléncio deixa de ser opressdo e se converte

em intervalo vivo, em respiracao entre vozes que disputam o real.

O siléncio é onde o poder se oculta. Ele desenha os contornos invisiveis das
instituicdes, das familias, das igrejas, das academias. Quem cala, revela. A forca de um
regime pode ser medido pelo nimero de palavras que ele ndo tolera. Estudar o siléncio é
revelar o mapa da dominagéo, 0 modo como o poder administra o indizivel. Mas também
é descobrir as brechas: a palavra que ainda ndo foi dita, o corpo que ainda ndo dangou, o
gesto que ainda ndo se permitiu existir. Falar, quando todos esperam o siléncio, & romper
0 pacto da harmonia. E sujar o som limpo do poder com o barulho da vida. A liberdade,
se tiver algum sentido, € o direito de perturbar. Uma sociedade viva € uma sociedade
ruidosa, impura, contraditoria. O siléncio pode ser belo na arte, mas é mortal na politica.
Quem organiza o siléncio organiza a obediéncia. E quem o desafia — mesmo sozinho,
mesmo derrotado — mantém acesa a centelha da desordem que impede 0 mundo de se

transformar em cemitério.

O siléncio ndo se produz apenas pela censura direta, mas tambem pela proliferacao
dos que ndo sabem ouvir. A figura do silenciador é mais comum do que se pensa: ndo é
apenas o censor, o inquisidor ou o patrdo que veta a fala, mas o sujeito que fala demais,
que ocupa o espaco simbdlico, que transforma o didlogo em vitrine. Ha silenciadores em
todos os lugares — no lar, na escola, nas redes, na politica, na arte. O marido que
interrompe, o professor que nao escuta o aluno, o militante que monopoliza a palavra em
nome da causa, 0 intelectual que se pronuncia antes de compreender, o artista que
transforma tudo em performance, o gestor que estimula o “didlogo” apenas para validar
0 que ja decidiu. O silenciador é a engrenagem humana do poder que administra a palavra.
Ele existe porque a sociedade capitalista ndo apenas autoriza a fala, mas a transforma em
instrumento de distingdo, em capital simbdlico. O ato de falar — antes comunhdo —

converteu-se em ato de posse. E nesse sistema, quanto mais se fala, menos se escuta. O



vicio no protagonismo é o espelho moral do capital. Marx j& havia notado que, no
capitalismo, “tudo o que € solido se desmancha no ar” e que o homem se aliena de seu
proprio produto: “o trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza produz”
(MARX, Manuscritos Econdmico-Filoséficos, 1844). Essa alienacdo ndo se limita ao
trabalho manual — atinge também o campo simbdlico. A fala, convertida em mercadoria,
aliena o sujeito falante. Ele produz discursos como quem fabrica bens, esperando retorno
em prestigio, engajamento, autoridade. E a mercantilizacdo da expressdo. Assim também
se organiza o discurso contemporaneo: todos sdo convidados a falar, mas dentro de
molduras previamente dadas, sob formas previsiveis, em linguagem administrada. O
protagonismo é, nesse sentido, uma forma de controle. Acredita-se que falar é libertar-se;

na verdade, € integrar-se ao circuito do poder.

Nas redes sociais, o silenciador é aquele que fala para acumular visibilidade. Sua
fala € mercadoria, seu publico é mercado, e o algoritmo € sua arena. Ele ndo suporta o
siléncio porque, sem atencdo, sua identidade se dissolve. Foucault, ao descrever a
microfisica do poder, advertia que “o poder se exerce mais do que se possui; ele ndo ¢
privilégio adquirido ou conservado, mas a estratégia de relagdes desiguais” (Microfisica
do Poder, 1979). Essa desigualdade encontra na fala seu campo de operacdo. O
protagonista monopoliza o discurso ndo porque detém o poder, mas porque o reproduz.
Ele é o veiculo vivo da desigualdade simbodlica: o sujeito que acredita estar falando por
si, quando na verdade ecoa a forma social da mercadoria — o imperativo de aparecer, de
circular, de se valorizar. Por que, entéo, esse vicio no protagonismo ndo é combatido? Por
que o silenciador — o viciado na propria fala — é socialmente tolerado, e as vezes até
admirado? H4, ao menos, cinco razdes estruturais que explicam essa complacéncia

generalizada com o poder de quem fala demais.

A primeira é a universalidade aparente da fala. Vivemos sob o mito da “liberdade
de expressdo” como valor absoluto, uma espécie de bem democratico em si. Criticar o
excesso de fala é rapidamente confundido com censura, e a defesa da escuta € interpretada
como tentativa de controle. A ideologia liberal nos ensinou a crer que quanto mais vozes
houver, mais livre € a sociedade. Mas essa multiplicacdo de vozes ndo significa
pluralidade; significa ruido. O poder moderno opera exatamente nesse ponto: simula
diversidade para preservar a hegemonia. O mercado de opinides é o equivalente simbdlico

do mercado de mercadorias — tudo circula, mas nada muda. Marx ja havia antecipado o



principio dessa ilusdo: “Na troca universal das atividades e dos produtos individuais, os
individuos tornam-se dependentes uns dos outros, e esta dependéncia natural se manifesta
como uma dependéncia de coisas” (A Ideologia Alemd, 1846). Assim também no campo
do discurso: a dependéncia social se apresenta como autonomia individual. Cada voz se
julga livre, mas todas pertencem ao mesmo circuito de valorizacdo. E por isso que
ninguém combate o excesso de fala: ele parece liberdade, quando € apenas uma forma

moderna de sujeicao.

A segunda razdo é o mascaramento epistémico. O protagonista raramente se
reconhece como silenciador. Ele fala em nome da escuta, em nome do dialogo, em nome
do outro. O intelectual se diz mediador das massas; o politico se apresenta como intérprete
do povo; o artista se proclama porta-voz dos esquecidos. Esse discurso benevolente € a
maéscara da dominacdo simbdlica. Foucault advertia que “o poder é toleravel apenas na
condi¢do de mascarar uma parte importante de si mesmo” (Microfisica do Poder). A fala
do silenciador, portanto, é sempre piedosa, pedagdgica, generosa — porque seu poder
depende do disfarce. Ele ndo precisa mandar calar; basta representar o outro. Assim, 0
siléncio se produz por saturacdo. Fala-se pelo outro, até que o outro desaparece. O

paternalismo da fala bem-intencionada é o novo nome da censura.

A terceira razdo € a assimetria de risco. Denunciar o protagonismo implica
desafiar quem detém o microfone — o professor, o gestor, o militante, o artista, o
influenciador. Quem ousa fazé-lo arrisca ser rotulado como invejoso, ressentido ou
antidemocratico. A cultura contemporanea valoriza a visibilidade como medida de
legitimidade: quem € visto tem razdo. Por isso, questionar o silenciador é quase sempre
ineficaz — ele possui o palco, o publico e os codigos da legitimacdo. Paulo Freire ja havia
reconhecido esse dilema ao mostrar que a estrutura opressora se sustenta tanto pelo
siléncio imposto quanto pela palavra domesticada — aquela que fala sem arriscar, que
repete o discurso do poder sob a aparéncia de didlogo. Em Pedagogia do Oprimido, ele
descreve como a “cultura do siléncio” transforma o oprimido em ouvinte permanente e o
impede de pronunciar a “palavra verdadeira”, a inica capaz de romper a domesticagao.
A palavra domesticada é a do protagonista que transforma a critica em performance, o
dissenso em espetaculo. O risco de enfrenta-lo é ser incorporado a encena¢do — tornar-

se figurante de sua prépria dendncia.



A quarta razdo é o auto-parasitismo simbolico. Muitos dos que sofrem o siléncio
aspiram, no fundo, a ocupar o lugar do silenciador. O protagonismo é desejado porque é
a forma simbdlica do sucesso no capitalismo tardio. O trabalhador quer ser gestor, o
militante quer ser referéncia, o artista quer ser celebrado, o critico quer ser ouvido. O
desejo de fala é também desejo de distingdo. Essa luta simbdlica faz com que a critica ao
protagonismo se torne indcua: todos querem, de algum modo, protagonizar. Combater o
vicio seria negar o proprio desejo de reconhecimento. Assim, o sistema se autorregenera:

cada siléncio se alimenta da aspiracdo a fala dominante.

A quinta razdo é a complexidade estrutural do poder. O silenciador ndo ¢é apenas
um individuo; é um efeito da forma social. Ele emerge das relacdes produtivas e
discursivas que definem quem tem tempo, espaco e legitimidade para se expressar. O
protagonista, portanto, ndo é um tirano, mas um operador dessa cadeia. Ele ndo detém o
poder: ele o reproduz. O vicio no protagonismo ndo é falha moral, mas consequéncia
l6gica de uma sociedade fundada na valorizacdo da visibilidade. A fala, aqui, € a forma
simbdlica do capital: quanto mais se fala, mais se € visto; quanto mais se € visto, mais se
existe. Combater esse vicio exigiria transformar a base da sociedade — e por isso ele ndo
é combatido. A critica ao protagonismo néo é feita porque ela tocaria o nervo do sistema:
a propria estrutura que sustenta o poder e o desejo de aparecer. No fim, os silenciadores
sdo apenas as faces humanas de uma maquinaria maior: a do capital que coloniza a
linguagem. O vicio no protagonismo € o sintoma de uma era em que o discurso se tornou
producdo e a escuta, improdutiva. Vivemos numa civilizacdo que premia quem fala e
esquece quem ouve. O siléncio é, agora, a forma mais radical de resisténcia, desde que
ndo seja o siléncio imposto, mas o siléncio que prepara o grito. Marx dizia que “a critica
da religido € o pressuposto de toda critica”, e talvez hoje devéssemos dizer que a critica
da fala é o inicio de toda emancipa¢do. Escutar, em um mundo saturado de discursos, é
um gesto subversivo. Escutar devolve a palavra sua gravidade e a politica sua espessura.
A verdadeira liberdade ndo esta em falar sem limites, mas em restituir ao som o peso do

essencial.

Para Wilhelm Reich, o siléncio ndo é um fendmeno linguistico, mas muscular,
afetivo, historico. Ele é o sintoma da repressdo sexual e politica que atravessa o corpo
social. No inicio de A Func¢éo do Orgasmo, Reich observa que “a estrutura do carater ¢ o

registro bioldgico da historia social do individuo” (REICH, 1974). Essa frase ¢ decisiva:



0 corpo guarda em sua rigidez o peso da cultura, e essa rigidez se manifesta como siléncio.
Cada ombro tenso, cada respiracdo contida, cada olhar que evita contato revela uma
historia de censura e medo. O siléncio, nesse sentido, é a forma muscular da submiss&o.
O sujeito ndo se cala apenas porque teme o castigo, mas porque ndo consegue mais
respirar livremente. O poder social penetra o corpo até torna-lo incapaz de emitir som.
Em Psicologia de Massas do Fascismo, Reich amplia essa analise para o plano politico.
O fascismo, segundo ele, triunfa ndo apenas pelo terror, mas porque “as massas desejam
0 autoritarismo” (REICH, 1988). Esse desejo nasce de uma estrutura emocional
conformista, construida pela familia patriarcal e reforcada pela moral sexual repressiva.
O siléncio politico é, portanto, consequéncia do siléncio libidinal: o corpo reprimido
produz o cidaddo obediente. A energia vital, impedida de se expressar, converte-se em
medo, culpa, ressentimento — afetos que sustentam o poder. O siléncio social, para
Reich, ¢ a armadura invisivel que impede a revolta. Por isso ele fala em “couraca de

carater”: uma defesa fisica e psiquica contra a dor, mas também contra a liberdade.

Em Andlise do Carater, Reich descreve o processo clinico de dissolver essa
couraga. “O paciente comega a falar quando comeca a respirar” (REICH, 1983). A fala
ndo € apenas emissdo de som, mas ato de descarga energeética; € o corpo retomando seu
fluxo natural. O siléncio deixa de ser apenas opressao e torna-se diagndstico: onde o corpo
estd calado, ha bloqueio; onde ha bloqueio, ha histéria. O siléncio é, portanto, uma
linguagem que denuncia a repressdo. E libertar a fala implica libertar o corpo. Reich, ao
ligar a repressdo sexual a dominacdo politica, antecipa uma leitura materialista do
siléncio: a opressdo ndo cala so pela ideologia, mas pela fisiologia. O siléncio é o som do
corpo social aprisionado. Sua dissolugdo, ao contrario, exige transformacdo radical —
ndo apenas da consciéncia, mas das condicdes afetivas e eroticas da existéncia. Falar, para

Reich, € respirar em publico.

A arte, em sua natureza mais profunda, é o contrario do siléncio. Ela é linguagem
expandida, vibracdo do indizivel, o gesto que resiste a mudez do mundo. Criar é romper
0 interdito, é atravessar o medo do ridiculo, é comunicar a complexidade — como dizia
Nise da Silveira, “o estudo das imagens ¢ o estudo da alma, e essa linguagem é
infinitamente mais complexa que a palavra”. Nise compreendia que a expressao simbdlica
é necessidade vital. O siléncio patolégico, que ela via nos pacientes psiquiatricos, era a

forma visivel da opressdo interior. E quando uma pintura emergia do caos mental de um



esquizofrénico, o que se libertava ndo era apenas o gesto, mas o proprio sujeito. O atelié,
para ela, era territorio da emancipagdo sensivel: “Através da expressdo plastica, o
inconsciente fala” (Imagens do Inconsciente, 1981). A arte, portanto, é essa fala profunda
que brota mesmo quando a boca ndo consegue pronunciar. E a resisténcia organica a
couraca de que falava Wilhelm Reich — aquela rigidez fisica e psiquica que impede o
fluxo da vida. O artista auténtico € o que rompe a couraca e devolve movimento ao
mundo. Sua obra é respiracdo coletiva. Mas o campo artistico, enquanto campo social,
nem sempre reflete essa liberdade. Pelo contréario, ele tende a reproduzir as mesmas
estruturas hierarquicas que atravessam toda a sociedade de classes. A arte € expressao e,

a0 mesmo tempo, instrumento de poder. E criagdo e censura, libertacio e controle.

Nas relagdes interpessoais do meio artistico, o siléncio assume outras formas: a
exclusdo disfarcada em curadoria, o favoritismo travestido de critica, o paternalismo
estético que determina quem pode ou ndo ser considerado artista. Fala-se em liberdade
criativa, mas a legitimidade é controlada pelos mesmos mecanismos que governam o
mercado e a politica: a visibilidade, a rede de contatos, o reconhecimento institucional. O
poder no campo da arte também “produz discursos”, delimitando o territorio do aceitavel,
do premiavel, do consagravel. A censura se tornou positiva: ndo veta, seleciona. O
siléncio dos excluidos € a contrapartida da fala premiada dos autorizados. O artista
“autorizado” ¢ aquele que fala a lingua dos que legitimam, que sabe modular o tom de
sua rebeldia, que se encaixa no circuito sem parecer submisso. E o dissidente
homologado, o rebelde domesticado. Ao seu redor, a massa de criadores ndo reconhecidos
aprende o siléncio: aprende a ndo se pronunciar, a ndo se indignar, a ndo se expor.
Aprendem a falar em sussurros, com o cuidado de quem nao quer perder oportunidades.

O siléncio, no campo da arte, € muitas vezes um calculo de sobrevivéncia.

Marx dizia que “as ideias dominantes de uma época sdo as ideias da classe
dominante”. Essa maxima vale integralmente para o campo estético. A arte burguesa,
ainda que se vista de vanguarda, serve a mesma ldgica de distincdo. Pierre Bourdieu
mostrou, em A Distincdo, que o gosto é uma forma de poder simbdlico: quem define o
que € arte define também o que é nobre, 0 que € culto, o que é visivel. A cultura de elite
ndo desapareceu; ela se reinventou. Hoje, o artista que circula nas bienais e editais muitas
vezes reproduz a gramatica da exclusdo: exibe-se como libertario enquanto exerce o poder

de silenciar. A arrogancia, a vaidade, a soberba e o complexo de superioridade sao



sintomas dessa estrutura. Sao expressdes subjetivas da miséria material e espiritual do
meio artistico. Em A Ideologia Alem&, Marx ja apontava que “cada nova classe que
assume o poder procura apresentar seus interesses como sendo 0s interesses comuns de
todos os membros da sociedade”. No campo da arte, essa universalizagdo Se repete: cada
grupo que conquista visibilidade pretende falar “pela cultura”, “pela arte”, “pela
sociedade”, convertendo o seu proprio gosto em norma. A vaidade ¢ o modo afetivo da
dominacdo simbdlica. O artista que se cré excecdo € o mais fiel servidor do sistema,
porque acredita ser livre quando apenas ocupa um nicho privilegiado da mercadoria

estética.

Essa vaidade é a couraca da impoténcia criadora. O artista vaidoso é o corpo tenso,
0 sujeito que perdeu a espontaneidade e busca, na admiracao alheia, o que ja ndo sente
em si mesmo. Sua fala é a defesa contra o vazio. Seu siléncio € o medo de ndo ser amado.
Assim, 0 meio artistico se enche de vozes, mas é um coro dissonante e estéril — todos
falam, mas ninguém escuta. A miséria do meio artistico ndo é apenas econdmica; é
energética. E a perda da vibrac&o vital, do fluxo livre de criacdo, substituido pela disputa
de status. O mesmo impulso que leva o burgués a acumular capital leva o artista vaidoso
a acumular aplausos. A arte, que deveria ser espago de alteridade, tornou-se campo de
autorreferéncia. O olhar deixou de ser janela para 0 mundo e se tornou espelho. As redes
sociais amplificam esse narcisismo, criando a figura do “artista-perfil”, cuja obra ¢ a
propria imagem. A visibilidade substitui o contedo; a performance substitui o gesto; a
presenca substitui o pensamento. Essa forma de poder é sedutora. O sujeito adere a
propria dominacdo porque ela vem sob a forma de prazer — o prazer de ser visto,

comentado, curtido.

Mas a arte, em sua poténcia mais radical, € o avesso desse regime. Ela é a
possibilidade de reencontrar a complexidade da experiéncia. Nise da Silveira
compreendeu isso como ninguém: a imagem é uma fala profunda, que ndo se submete as
regras da linguagem racional. “A emog¢ao ¢ o motor da criagdo” (Imagens do Inconsciente,
1981). Para Nise, o artista — e 0 louco — tém em comum a capacidade de traduzir o
inominavel, de dar forma ao invisivel. Esse gesto € essencialmente antiautoritario, porque
devolve a vida sua riqueza simbélica, sem intermediérios. E nesse sentido que a arte é o
contrario do siléncio: ela é o que da voz ao que ndo pode ser dito, 0 que atravessa a

couraga, 0 que restitui o corpo ao mundo. Mas quando o campo artistico se fecha sobre si



mesmo — quando se torna territorio de distin¢do, burocracia, disputa e vaidade —, ele
trai sua prdpria natureza. A arrogancia estética ¢ a morte da arte. A humildade criadora,
ao contrario, e sua condigdo de vida. A verdadeira arte ndo fala para dominar, mas para
tocar. Ndo quer provar nada, quer fazer sentir. Quando a arte se confunde com o poder,
ela perde sua pulsagéo. A arte ndo se realiza na consagracdo, mas no gesto que arrisca.
Criar é expor-se ao fracasso, ao ridiculo, ao erro. A vaidade, 0 medo e o calculo matam
esse risco. A arte auténtica fala porque precisa, ndo porque € ouvida. Ela é a recusa da
obediéncia e, portanto, a recusa do siléncio imposto. Mas essa recusa exige também uma
ética da escuta: quem cria precisa escutar 0 mundo, o0 outro, o proprio corpo. Nise
compreendeu que a expressao e a escuta sdo inseparaveis: toda pintura é também um

modo de ouvir o inconsciente. A arte é comunicacao porque nasce da escuta.

O siléncio, no meio artistico, € a metafora da desigualdade social e simbdlica: ha
guem tem voz e quem apenas observa. Ha quem seja ouvido e quem ecoe. A tarefa da
arte politica € quebrar essa hierarquia — devolver a palavra aos que foram reduzidos a
contemplacdo. O artista revolucionario é o que cria fissuras no regime do visivel, que
restitui a0 mundo o direito ao ruido, ao erro, a dissonancia. Toda verdadeira obra é uma
insurgéncia contra o siléncio imposto pelo poder e contra o falatério vazio do mercado.
A arte, quando € viva, comunica complexidade. Quando & mercadoria, comunica
consenso. O artista, quando é corpo livre, cria mundos; quando é silenciador, apenas
repete os signos de uma cultura morta. A miséria do meio artistico €, portanto, a miséria
da sociedade que o sustenta: uma sociedade que fala demais e escuta de menos, que
confunde brilho com luz, e sucesso com sentido. Contra essa miséria, resta a arte

recuperar sua funcdo primeira — a de fazer o mundo respirar.

Em suma, Anatomia do Siléncio é o mapa dos 6rgdos invisiveis que fazem o poder
respirar: as engrenagens que administram a fala, as couracas que enrijecem o corpo, 0S
dispositivos que elegem quem pode soar como voz e quem deve permanecer ruido. E a
descricdo minuciosa de como o siléncio ja ndo vive apenas no veto, mas circula no
excesso, nas vitrinezinhas de protagonismo, nas curadorias seletivas, nos algoritmos da
atencdo, nas salas onde o tempo de fala é capital e a escuta é custo. E a constatacio de
que o silenciador ndo esta s6 no censor, mas no “eu” que ocupa o espago, no especialista
que converte diferenga em etiqueta, no artista que substitui o gesto pela pose, no militante

que fala pelo outro até que o outro desapareca. E, também, o reconhecimento de que todo



siléncio tem uma historia material e afetiva: ele se escreve no arquivo e no corpo, nas
regras de pauta e na respiracdo encurtada, nas métricas e na vergonha aprendida, na escola
que domestica, no trabalho que exaure, na familia que normaliza. Pensar essa anatomia é
urgente porque, sem ela, confundimos barulho com liberdade e confundimos expresséo
com emancipacao; continuamos produzindo discursos que ndo ferem, obras que néo
respiram, politicas que ndo escutam. O balango pede dois movimentos simultaneos:
redistribuir a infraestrutura do dizer — tempo, canais, risco, protecdo para o dissenso,
garantia material para que a palavra ndo seja privilégio — e instituir uma ética da escuta
— uma pratica que suporte a dissonancia, que recuse a tutela, que transforme o encontro
em criagdo e ndo em vitrine. A tarefa é devolver peso a palavra e flego ao corpo: proteger
o direito ao grito quando o consenso asfixia e resguardar o direito ao siléncio quando a
exibicdo captura. Anatomizar o siléncio, afinal, € expor o seu sistema circulatorio — do
arquivo ao algoritmo, da curadoria ao cotidiano — para, entdo, operar nele: abrir
passagens, desfazer couracas, multiplicar pulmdes coletivos. S6 assim a liberdade deixa
de ser um coro afinado e volta a ser o que sempre foi quando importou de verdade: uma
dissonancia viva, capaz de interromper o comando, alterar o ritmo e fazer o mundo

respirar junto.

Arthur Moura



