AINDA ESTOU AQUI E CINEMA INDEPENDENTE?
Walter Salles, Fernanda Torres e a disputa pelo sentido da independéncia

A vitéria de Ainda Estou Aqui no Oscar produziu um daqueles acontecimentos
incomuns capazes de suspender provisoriamente as fronteiras que habitualmente
fragmentam o campo cultural brasileiro, transformando um filme em objeto de debate
nacional muito além das questdes estritamente cinematograficas. Em meio as inlimeras
entrevistas concedidas apos a premiacdo, uma declaragio de Walter Salles chamou
atencao nado por seu carater polémico, mas pela naturalidade com que foi formulada. Ao
reconstituir a trajetdria internacional do filme, o diretor afirmou que, em cada pais, a
equipe havia recebido o apoio de representantes do "melhor cinema independente",
citando nomes como Alfonso Cuarén?, Guillermo del Toro?, Alejandro Ifiarritu®, Olivier
Assayas® e Valeria Golino®. A observacio passou quase despercebida. Nenhum
estranhamento significativo surgiu diante da associagdo entre cineastas situados no centro
da industria audiovisual global e a categoria de cinema independente. A ausé€ncia de

surpresa talvez seja o aspecto mais revelador dessa historia.

O problema ndo se encontra na honestidade intelectual de Walter Salles nem na
qualidade artistica dos cineastas mencionados. A questdo reside no percurso histérico de

uma palavra que, ao longo de décadas, sofreu uma transformacao tao profunda que passou

! Mexicano, nascido na Cidade do México em 1961. Diretor, roteirista e produtor, se tornou um dos nomes
mais influentes do cinema mundial a partir dos anos 2000. Dirigiu filmes como Y Tu Mama También,
Children of Men, Gravity e Roma. Venceu multiplos Oscars, incluindo Melhor Diretor. E frequentemente
associado ao grupo dos grandes diretores mexicanos internacionalizados.

2 Mexicano, nascido em Guadalajara em 1964. Diretor, roteirista, produtor e escritor. Construiu uma
filmografia marcada pela fantasia, horror e elementos politicos. Entre seus filmes mais conhecidos estdo
Cronos, Pan's Labyrinth, Pacific Rim e The Shape of Water. Recebeu o Oscar de Melhor Diretor ¢ Melhor
Filme.

3 Mexicano, nascido na Cidade do México em 1963. Ficou conhecido pela chamada "trilogia da morte":
Amores Perros, 21 Grams e Babel. Posteriormente dirigiu Birdman e The Revenant, conquistando dois
Oscars consecutivos de Melhor Diretor.

4 Francés, nascido em Paris em 1955. Critico da revista Cahiers du Cinéma antes de se tornar diretor. E um
dos nomes mais respeitados do cinema de autor europeu contemporaneo. Dirigiu filmes como Irma Vep,
Carlos, Clouds of Sils Maria e Personal Shopper. Sua carreira estd ligada aos grandes festivais europeus,
especialmente Cannes.

5 Italiana, nascida em Napoles em 1965. Atriz, roteirista e diretora. Ficou conhecida internacionalmente
atuando em produgoes italianas e hollywoodianas. Participou de filmes como Rain Man e Hot Shots!. Nos
Giltimos anos consolidou-se também como diretora, recebendo reconhecimento em festivais europeus. E
figura respeitada no circuito do cinema de autor italiano.



a designar experiéncias radicalmente distintas. O mesmo termo utilizado por Alex Viany®,
Moacyr Fenelon’, Nelson Pereira dos Santos®, Gustavo Dahl %e intimeros realizadores que
enfrentavam dificuldades concretas para produzir, distribuir e exibir seus filmes reaparece
agora associado a diretores premiados nos principais festivais do planeta, respaldados por
grandes distribuidoras internacionais e integrados aos mais sofisticados mecanismos de
consagragdo cultural. Entre uma experiéncia e outra existe mais do que uma diferenca de

escala. Existe uma transformacao historica do significado da independéncia.

A histoéria do cinema brasileiro conheceu diversas manifestagcdes da precariedade,
mas a independéncia ndo surgiu como uma escolha estética ou uma postura subjetiva
diante da arte. Sua origem encontra-se em condi¢des concretas de trabalho. Desde os anos
1950, realizadores, criticos e produtores enfrentavam um mercado desequilibrado,
dominado pela presenca estrangeira na distribuigao e exibi¢do®°. A produgio nacional nio
sofria apenas com a escassez de recursos; encontrava obstaculos para alcangar o publico,
consolidar empresas estaveis e construir mecanismos de circulagdo. A independéncia
surge desse conflito, expressava a tentativa de garantir autonomia produtiva em um

ambiente estruturado para reproduzir relagdes de dependéncia econdmica e cultural.

® Critico, historiador e cineasta brasileiro (1918-1992). Um dos principais formuladores do pensamento
cinematografico nacional, dedicou grande parte de sua obra a analise da dependéncia estrutural do cinema
brasileiro e a defesa de uma cinematografia capaz de controlar seus proprios meios de produgdo,
distribuigdo e exibigdo.

" Produtor, roteirista e cineasta brasileiro (1903-1953). Figura central na formulagdo historica da ideia de
cinema independente no Brasil, compreendia a autonomia cinematografica como um problema ligado ao
trabalho, a soberania produtiva e ao enfrentamento das estruturas que subordinavam a producdo nacional
aos interesses do mercado internacional.

8 Cineasta brasileiro (1928-2018), pioneiro do Cinema Novo e um dos principais defensores da
independéncia cinematografica entendida como problema historico ligado a soberania cultural, as
condigdes materiais de produgdo e a necessidade de construir um cinema voltado para a experiéncia social
brasileira. Sua obra e atuacdo intelectual contribuiram para consolidar a defesa de uma cinematografia
nacional relativamente autdbnoma diante da dependéncia econdmica, tecnoldgica e cultural que marcou a
histdria do cinema brasileiro.

% Cineasta, critico e formulador de politicas para o audiovisual brasileiro (1938-2011). Um dos intelectuais
mais influentes do Cinema Novo, dedicou grande parte de sua trajetoria a analise das relagdes entre cinema,
mercado e dependéncia cultural, sustentando que a autonomia do cinema brasileiro necessitava enfrentar
os obstaculos estruturais da distribui¢do e da exibigdo, historicamente controladas por interesses externos.
Sua atuacao contribuiu para consolidar uma concepg¢ao de independéncia vinculada as condigdes materiais
de produgao e a disputa pela soberania cinematografica nacional.

10 Distribuigdio corresponde ao controle da circulacdo dos filmes no mercado; exibicio, ao controle dos
espacos onde eles sao apresentados ao publico. Em termos praticos, realizar um filme nao garante que ele
sera visto. Um longa-metragem pode ser concluido e permanecer invisivel caso nao encontre distribuidores
ou salas de cinema dispostas a exibi-lo.



Moacyr Fenelon compreendia essa questdo com clareza. Seu esfor¢o ndo se
limitava a realizagdo de filmes. Havia uma preocupa¢do com a constru¢ao de condi¢des
materiais capazes de assegurar a existéncia de uma cinematografia nacional. Alex Viany,
por sua vez, insistia que o problema fundamental ndo se resumia a falta de dinheiro ou de
talento. O centro da questao estava na estrutura do mercado cinematografico brasileiro,
historicamente organizada para favorecer interesses externos e dificultar a consolidagao
de um sistema nacional relativamente autdbnomo. A independéncia, portanto, relacionava-
se como uma questdo inseparavel do trabalho, da soberania produtiva e disputa pelos

meios que tornam possivel a vida social dos filmes.

Essa tradig¢do perpassaria diferentes geracdes, aparecendo nos debates do Cinema
Novo, nos conflitos envolvendo a Embrafilme, nas experiéncias marginais dos anos 1970,
nos coletivos de super-8, nos documentaristas que construiram circuitos alternativos de
exibi¢do e, mais recentemente, em centenas de realizadores espalhados pelas periferias
urbanas, universidades publicas, cineclubes, movimentos sociais € pequenas produtoras
que sobrevivem sem garantias de financiamento ou circulacdo. Em todas essas
experiéncias, a independéncia remete a uma posi¢ao especifica dentro das relagdes de
producdo cultural. Trata-se de uma condicdo social antes de constituir uma identidade
estética. Por essa razdo, o orgcamento de um filme ndo foi suficiente para definir sua
independéncia. Um filme caro poderia expressar uma pratica relativamente autdnoma
caso rompesse com determinadas formas de subordina¢do econdmica e institucional. Um
filme barato, por sua vez, poderia reproduzir integralmente as hierarquias dominantes do
campo cultural. O valor investido descreve uma circunstancia financeira. A independéncia
diz respeito a relacdes de poder, relagdes de trabalho, estruturas de circulagdo e posi¢oes

ocupadas pelos agentes dentro de um sistema historicamente determinado.

As transformagdes ocorridas nas ultimas décadas alteraram esse cenario. A
reorganizacao neoliberal da economia, a internacionaliza¢do dos mercados culturais, a
expansdo dos festivais como instancias de legitimagdo e a crescente importancia do
capital simbolico produziram novas integragdes entre arte e mercado. Nesse contexto,
categorias originalmente associadas a experiéncias de conflito circularam em ambientes
completamente distintos daqueles que lhes deram origem. A categoria independéncia
carrega consigo uma longa sedimentacdo historica construida em torno de experiéncias
de autonomia produtiva, experimentacao estética e resisténcia as pressdes exercidas pelos

segmentos mais concentrados do mercado cultural, circunstancia que amplia seu poder



de legitimagdo. A industria cultural contemporanea aprendeu a jogar nesse campo. Em
vez de rejeitar os vocabulérios produzidos em experiéncias de contestagdo, incorporou ao
seu funcionamento. Termos ligados a resisténcia, diferenca, experimentacao e autonomia
ganharam uma nova funcao. Eles continuam carregando prestigio, mas ja ndo dependem
necessariamente das condigoes histdricas que lhes deram origem. A independéncia integra
agora um repertorio discursivo mobilizado por agentes situados em posigdes bastante

distintas no interior da produc¢do cultural.

A trajetoria de Walter Salles tem um lugar importante na historia recente do
cinema brasileiro. Filho de Walter Moreira Salles, fundador do Unibanco e integrante de
uma das familias mais influentes da burguesia brasileira, o diretor desenvolveu sua
carreira em estreita relacdo com os principais circuitos internacionais de legitimacao
cinematografica. Desde Terra Estrangeira e Central do Brasil, sua obra teve
reconhecimento em festivais centrais do sistema audiovisual global, consolidando
inser¢do internacional entre cineastas brasileiros. Essa localizagdo historica ajuda a
compreender as condi¢des materiais e institucionais que distinguem sua trajetoria das
experiéncias cinematograficas forjadas em contextos marcados pela precariedade

produtiva e dificuldade de acesso aos mecanismos de circulagao.

Essa posi¢do tem caracteristicas muito diferentes daquelas enfrentadas por
realizadores que produzem filmes sem acesso aos mecanismos de financiamento,
distribuicao e reconhecimento. A distancia entre essas experiéncias ndo se mede pela
delicadeza das narrativas, sensibilidade dos autores ou contetdo politico das obras. Ela
se manifesta nas condi¢des objetivas que possibilitam a determinados filmes existir,
circular e alcancar visibilidade publica. A questdo ¢ ainda mais interessante porque Ainda
Estou Aqui trata de temas historicamente associados a memoria, violéncia de Estado e
resisténcia politica. O filme aborda um episodio traumatico da historia brasileira e o faz
através de uma narrativa construida em torno da experiéncia familiar, do luto, da
permanéncia dos afetos e da persisténcia da memoria. Essa escolha contribui para sua
forga dramadtica e explica parte importante de sua recep¢do internacional. Ao mesmo
tempo, ela se ajusta perfeitamente as expectativas predominantes dos circuitos globais de
prestigio cultural, onde a experiéncia subjetiva frequentemente ocupa o lugar que em

outros momentos foi reservado as grandes narrativas coletivas de transformagao social.



O problema nao estd no fato de um filme sobre a ditadura alcangar sucesso
internacional, tampouco se encontra na circulagdo global de uma obra brasileira. O ponto
central diz respeito ao uso de uma categoria historica para descrever esse processo. A
associacdao entre Ainda Estou Aqui e o cinema independente impde que a nocdo de
independéncia seja esvaziada de suas determinagdes materiais € convertida em atributo
simbdlico como categoria de prestigio. O termo passa entdo a designar uma sensibilidade,
um estilo ou uma forma de reconhecimento artistico, sendo compativel com posigdes
integradas as estruturas centrais do mercado cultural. A fala de Walter Salles sintetiza essa
transformagao; ao aproximar nomes como Cuardn, Del Toro, Ifiarritu e Assayas da ideia
de cinema independente, o diretor expressa uma concepcao amplamente difundida no
interior do circuito internacional de festivais, distribuidoras e premiagdes, uma
independéncia redefinida, reorganizada e adaptada as necessidades de um campo cultural
altamente institucionalizado, no qual a autonomia artistica convive sem maiores tensoes

com mecanismos sofisticados de financiamento, circulagdo e consagracao.

A permanéncia da mesma palavra para nomear experiéncias tdo distintas produz
um efeito adicional. A memoria historica das lutas que deram origem ao conceito sdo
progressivamente apagadas. As dificuldades enfrentadas por geracdes de trabalhadores
do cinema, os conflitos em torno da distribuicdo, os embates pela construcdo de uma
industria nacional, a precariedade cotidiana de inumeros realizadores e a permanente
necessidade de inventar alternativas de existéncia cinematografica desaparecem sob uma
camada de abstracdo que transforma a independéncia em simples qualidade cultural.
Recuperar a historia dessa categoria ndo se resume um a exercicio terminoldgico. Trata-
se de recolocar no centro do debate as relagdes sociais que estruturam a produgdo
cinematografica. O reconhecimento internacional de Ainda Estou Aqui pode ser
celebrado sem que seja necessario dissolver as diferengas historicas que separam essa
experiéncia das tradigdes que deram origem ao cinema independente brasileiro. A
compreensdo dessas diferengas talvez seja uma condi¢do necessaria para preservar a
memoria de uma palavra cuja trajetoria acompanhou, durante décadas, os esforcos de
trabalhadores, realizadores e coletivos que construiram seu cinema muito longe dos

espacos onde hoje se decide o prestigio cultural global.

Arthur Moura



