A segunda tréplica:
o problema da mudanca histérica no rap brasileiro

“Quem precisa de correntes de ferro pra ser escravo?”’
Black Alien
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“Morte ao rap burgués’
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Resumo:

Este artigo d& continuidade ao debate desenvolvido com Edgar Silva dos Anjos acerca
das transformagdes historicas do rap brasileiro, tomando como eixo a distingdo entre
recomposi¢cao e transmutagdo. A partir de pesquisa realizada sobre a cena independente
do Rio de Janeiro entre 2008 e 2017, articulada a andlises posteriores de trajetorias,
batalhas, circuitos profissionais e intervencdes publicas de artistas, o texto investiga se a
expansdo das relagdes mercantis alterou apenas aspectos parciais do rap ou se alcangou
0s principios que organizam sua reproducdo social. A analise examina mudangas na
organizagdo da producdo cultural, profissionalizacdao, circula¢do digital, gestdo da
carreira, nos critérios de reconhecimento, hierarquias internas e expectativas de futuro
dos agentes, relacionando esse processo a hegemonia mercantil e a difusao de uma
racionalidade neoliberal centrada em desempenho, mérito, concorréncia, propriedade,
visibilidade e ascensdo individual. Marx, Adorno, Horkheimer e Debord fornecem o eixo
teodrico para discutir mercadoria, fetichismo, industria cultural, coer¢do econdmica e
espetaculo. Sustenta-se que a persisténcia de batalhas, vinculos territoriais, dentincia
social e praticas comunitdrias ndo basta para comprovar continuidade histérica quando
essas relacdes operam sob principios que redefinem seu peso e fungdo no conjunto da
cultura. A categoria de transmutacao ¢ empregada para designar essa alteragcdo qualitativa,
enquanto a regressao expressa a avaliagdo politico-critica de sua dire¢do historica.
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Quando falamos em concentragdo de renda, poder econdmico e acumulagio
patrimonial, estamos tratando de relagdes violentas numa sociedade como a brasileira,
formada historicamente por desigualdades, concentragdo da propriedade, racializa¢ao da
exploracio e mecanismos persistentes de reproducao dos privilégios de classe?, discussio
presente em obras como A Integragcdo do Negro na Sociedade de Classes e A Revolucao
Burguesa no Brasil, ambos de Florestan Fernandes. Em paises submetidos as
determinagdes do capitalismo dependente, a distancia material entre grupos sociais
integra a arquitetura da reprodugdo econdmica e politica, produzindo uma sociabilidade
hierarquizada na qual riqueza e pobreza tém também significados morais. A riqueza tende
a funcionar como demonstracdo publica de éxito, competéncia e reconhecimento,
enquanto a pobreza recebe os sinais do fracasso, da incapacidade e do medo social. Entre
trabalhadores submetidos a inseguranca material, esse medo exerce uma pressao visivel
e intensa, alimentando concorréncia, individualizacdo e desejo de distanciamento
daqueles situados nos niveis inferiores da hierarquia social. A miséria provoca sofrimento
e repulsa, mas sua existéncia, isoladamente, ndo conduz a compreensao das relagdes
responsaveis por sua producdo; sem elaboracdo critica e organizagdo politica, pode

inclusive fortalecer a corrida individual pela sobrevivéncia e ascensao.

Foi a partir desse problema que publiquei, em 21 de julho de 2026, no portal A4
Terra é Redonda, o ensaio BK e a religido da ascensdo. O texto toma a obra e a trajetoria
de BK como ponto de observagao de uma sensibilidade que considero muito mais ampla
do que sua experiéncia individual, marcada pela crescente centralidade do progresso
pessoal, da conquista, patrimonio e expansao continua como referéncias de realizagao. A
expressao “religido da ascensdo” nomeou essa dimensdo moral da corrida social. O

problema ndo estava no desejo legitimo de escapar da precariedade ou conquistar

! Essa interpretacio dialoga com uma tradicio ampla do marxismo brasileiro dedicada a especificidade
historica da formagdo social do pais. Além de Florestan Fernandes, Jacob Gorender, em O escravismo
colonial, examinou a escraviddo como estrutura econdmica fundada na apropriacdo direta da forca de
trabalho e na concentragdo da propriedade; Clovis Moura analisou a articulagdo entre escravidao, racismo,
conflito de classes e marginalizacdo histérica da populagdo negra; Ruy Mauro Marini relacionou
dependéncia, superexploracdo da for¢a de trabalho e concentragdo da riqueza; Décio Saes investigou a
constituicdo do Estado burgués e as relacdes entre classes dominantes e transi¢do ao capitalismo; e José
Chasin, por meio da categoria de “via colonial”, interpretou a particularidade do desenvolvimento
capitalista brasileiro a partir de sua constitui¢do tardia, da imposi¢do do latifindio e da subordinagdo
externa. Apesar das diferencas tedricas entre esses autores, suas andlises convergem na recusa de
compreender desigualdade, concentragdo patrimonial e violéncia de classe como desvios ocasionais do
desenvolvimento brasileiro.



melhores condigdes materiais, mas na eleva¢ao da ascensdo individual a condicdo de
horizonte privilegiado de interpretacdo da vida, dentro de uma sociedade incapaz de
universalizar aquilo que apresenta aos individuos como promessa. No ensaio, a trajetoria
de BK interessa enquanto exemplo de uma mudanga histdrica que venho investigando ha
muitos anos, na qual a experiéncia coletiva da desigualdade continua presente, embora
sua elaboragdo cultural dialogue cada vez mais (e de forma explicita) com categorias de

vitdria, progresso individual e consagracao.

Em 18 de agosto, Edgar Silva dos Anjos respondeu, também em A Terra é
Redonda, com Quem canta a queda também voa. Sua critica sustenta que minha analise
atribui a uma tendéncia real um alcance excessivo, subestimando a continuidade da
dentincia social, das batalhas, dos vinculos territoriais, da producao comunitaria e de
outras relacdes internas a cultura hip hop que continuam dando sentido a0 movimento em
diversos territorios do pais. Respondi poucos dias depois, em 21 de agosto, com O que
restou dos fundamentos do rap? Mercantilizagdo e transmutag¢do historica do rap
brasileiro, texto no qual desenvolvi mais detidamente a diferenca entre existéncia de
conteudos criticos e autonomia diante da mercadoria, problematizei a expressao “campo
em disputa” e introduzi com maior precisao a categoria de transmutacao para pensar uma
mudanca qualitativa capaz de conservar instituicdes, simbolos, discursos € memorias

herdadas.

Em 31 de agosto, Edgar publicou O rap mudou. Mas virou outra coisa?,
reconhecendo como procedentes diversos argumentos da minha primeira resposta e
concentrando a divergéncia numa questdo mais precisa, relativa ao alcance historico da
mercantilizacdo. Sua nova hipotese sustenta que o mercado conquistou poder dentro do
rap, inclusive para definir os critérios sociais de sucesso, sem que isso demonstre, por si
sO, que a cultura tenha se transformado qualitativamente em outra configuragao historica.

Esta segunda tréplica, portanto, nasce desse ponto.

A controvérsia ganhou uma densidade diferente daquela existente no primeiro
intercdmbio, pois a discussdo deixou de estar concentrada na existéncia ou auséncia de
dentncia, antagonismo, vinculos periféricos e circuitos proprios. Edgar reconhece agora
que uma musica politicamente critica pode circular como mercadoria, que o vinculo
territorial ndo comprova autonomia diante do capital e que plataformas, métricas,
publicidade e manutencdo de audiéncia produzem pressdes econdmicas mesmo na

auséncia de ordens editoriais explicitas. A divergéncia encontra-se, portanto, em outro
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nivel. Precisamos saber se a crescente hegemonia? da mercadoria reorganizou somente
uma parcela das relagdes existentes no rap ou alcangou profundidade suficiente para
modificar os principios que orientam sua reprodugdo social, os critérios de
reconhecimento, as expectativas profissionais, as hierarquias internas e o horizonte

imaginado por seus agentes.

Essa questdo recoloca um problema que antecede em quase duas décadas o debate
atual. Minha investigagdo sobre o rap independente comegou muito antes de BK
concentrar a proje¢do que hoje detém e nunca dependeu de sua trajetdria para formular a
hipotese da mercantilizacdo. Desde 2008, quando comecei a sistematizar minhas
observacodes sobre a cena carioca, até a defesa de O Ciclo dos Rebeldes, em 2017,
acompanhei mudancas técnicas, econdmicas, politicas e subjetivas que alteraram as
condicdes de produgao e circulagdo do rap. A pesquisa reuniu trabalho de campo, dezenas
de entrevistas, documentagao audiovisual, acompanhamento de rodas, eventos e circuitos
independentes, além da andlise das disputas internas que acompanhavam
profissionalizacdo, concentracdo de prestigio ¢ autonomizagdo do MC em relagdo ao
complexo cultural do hip hop. A controvérsia atual retorna, portanto, a um problema
anterior aos textos que a desencadearam: quais critérios nos autorizam a afirmar que
uma cultura mudou profundamente e em que momento essa mudanc¢a quantitativa

reorganiza qualitativamente sua configuracao historica?

2 Emprego a categoria de hegemonia em sentido préximo ao desenvolvido por Antonio Gramsci, isto &,
como capacidade historica de uma determinada classe e de suas relagdes sociais de estabelecer diregdo
intelectual, moral e pratica sobre o conjunto da sociedade, fazendo com que seus valores, critérios e
pressupostos funcionem como referéncias gerais inclusive entre grupos submetidos a sua dominagdo. A
hegemonia opera mediante articulacdo entre coer¢do, consenso, institui¢cdes, praticas cotidianas e producio
de visdes de mundo, sem depender da adesdo consciente e integral dos sujeitos a um programa ideoldgico
determinado. No campo cultural, essa perspectiva pode ser aproximada da leitura de Raymond Williams,
para quem uma cultura dominante convive continuamente com elementos residuais, emergentes,
alternativos e opostos, incorporando alguns, marginalizando outros e enfrentando resisténcias que ndo
desaparecem por completo. Falar em hegemonia da mercadoria no rap, portanto, significa investigar em
que medida categorias ligadas a valorizacdo econdmica, carreira, propriedade, desempenho, visibilidade,
audiéncia, profissionalizacdo e acumulagdo ganharam capacidade para organizar expectativas e distribuir
reconhecimento mesmo em circuitos que conservam praticas comunitarias, discursos criticos e relativa
autonomia operacional. A existéncia de dissenso, batalhas independentes, artistas anticapitalistas ou
circuitos locais ndo invalida uma relacdo hegemdnica; a questdo historica reside no peso relativo dessas
experiéncias diante dos critérios que orientam a reproducdo geral da cultura. Nesse sentido, hegemonia
designa uma relacdo dindmica e contraditoria, permanentemente disputada, cuja eficicia se mede menos
pela eliminagdo completa das alternativas do que pela capacidade de estabelecer os pardmetros
considerados normais, legitimos e desejaveis para a vida cultural.



A teoria que formulei sobre o rap independente, apesar dos méritos, ndo visa
estabelecer um padrao de andlise critica para todos os casos do Brasil. Por ser o Rio de
Janeiro um dos polos centrais da musica brasileira, ¢ possivel algum grau de
generalizagdo, a saber pela natureza da mercadoria que dado seu o estagio avangado de
circulacdo, compromete substancialmente diversas tendéncias musicais e artisticas ao seu
crivo. Para que pudéssemos chegar até aqui, foi necessario pesquisa sistematica sobre o
tema, trabalho de campo, vivéncia e estudo dos processos histéricos. Sem pesquisa nao
ha debate sério, ndo ha reflexdes verificaveis na realidade concreta material.
Resguardadas as devidas propor¢des, O Ciclo dos Rebeldes reline uma investigagao
suficientemente extensa para que sua contestacdo demande mais do que experiéncias
pessoais na cena, requerendo confronto com o material empirico, com 0s processos
historicos reconstruidos e com as categorias mobilizadas na pesquisa. Uma tese s6 pode
ser efetivamente contestada quando a divergéncia incide sobre seus fundamentos,

procedimentos e evidéncias.

Essa teoria foireconhecida no interior da cena pelo desenvolvimento de categorias
que continuam uteis na interpretagdo das contradi¢cdes historicas da cultura Hip Hop,
sobretudo no que diz respeito a sua relacdo com a industria cultural. A pesquisa que
realizei entre 2008 e 2017 ndo toma a autoconsciéncia dos agentes como explicagao
suficiente do processo historico, embora tenha incorporado sistematicamente seus relatos,
interpretagdes e experiéncias, que ao longo de 2005 a 2017 resultou em dois longas, De
Repente: poetas de rua (2009) e O Som do Tempo (2017). Ao longo desses anos,
entrevistei dezenas de participantes da cultura hip hop tratando esses testemunhos como
parte constitutiva da investigagcdo, sem confundi-los com a explicacdo do processo em
sua totalidade. Os agentes conhecem dimensdes fundamentais da realidade que constroem
€ vivem, mas sua percepgao esta situada em posigdes determinadas dentro das relagdes
sociais que analisamos; por isso, a pesquisa historica precisa confrontar essas falas com
processos mais amplos, documentos, praticas, estruturas econdmicas, transformagoes
técnicas e mudangas nos critérios de reconhecimento que nem sempre se apresentam de

modo consciente aos sujeitos.

Na dissertacdo, investigo a regressdo do rap, seu odio a critica e aquilo que
denominei infantilidade politica diante dos problemas mais graves da vida social. Essa

infantilidade pode ser identificada em diversas falas ptblicas de referenciais como Mano



Brown®, Marcelo D2% MC Marechal®, Filipe Ret®, Emicida’ e Criolo®, embora se
manifeste de maneira distinta em cada trajetoria. A categoria designa um rebaixamento
da elaboracdo politica diante de contradi¢des histdoricas complexas, perceptivel quando
relagdes estruturais de classe, exploragdo, racismo, violéncia estatal, propriedade e poder
sdo interpretadas por meio de categorias individualizadas, moralizantes ou conciliatorias,
frequentemente organizadas em torno de responsabilidade pessoal, mérito,
comportamento, respeito, didlogo, superagdo e ascensdo. O problema ¢ maior diante da
autoridade acumulada por esses agentes, visto que suas intervengdes publicas ultrapassam
0 ambito estritamente musical e participam ativamente da educacao politica e cultural de
parcelas expressivas do publico. Entrevistas, podcasts, documentarios, declaragdes e
posicionamentos transformam artistas consagrados em intérpretes recorrentes da

realidade social, e essa autoridade simbolica confere amplo alcance a concepgdes de

3 Ver MOURA, Arthur. Mano Brown entrevista Fernando Holiday: o chorume da politica brasileira (2021),
texto em que analiso o carater conciliatorio da entrevista de Brown com Fernando Holiday e os limites
politicos de uma concepgéo abstrata de didlogo e democracia diante de antagonismos sociais concretos; €
Mano Brown: A Dialética da Traigdo, no qual examino, a partir de Florestan Fernandes, a integragio
institucional ¢ simbolica de uma lideranga historicamente vinculada a denuncia da violéncia racial e de
classe.

* Ver MOURA, Arthur. Marcelo D2 — A Gentrificagdo do Rap Brasileiro: da rua ao palco, ascensdo e
contradi¢do, no qual investigo a integragdo da rebeldia associada ao rapper aos circuitos da industria
cultural, da midia e consagracdo institucional, bem como sua atuagdo como referéncia simbdlica na
reorganizacgdo do rap carioca; e O Malandro de Papel: Marcelo D2, a industria cultural e o espetaculo
patético da critica que ndo critica, dedicado a critica de sua interpretagdo recente sobre a suposta perda do
“movimento rap”, tratada como leitura nostalgica incapaz de explicar as mudangas materiais da produgio
cultural.

> MC Marechal — Ver MOURA, Arthur. MC Marechal, um estudo de caso: lideranca e autoridade no rap
underground carioca (2025), estudo sobre a passagem de uma experiéncia coletiva e experimental ligada
ao Quinto Andar para uma posi¢do de autoridade simbolica estruturada pela disciplina, pela ideologia da
competéncia, Batalha do Conhecimento e gestdo do reconhecimento no rap independente.

& Ver MOURA, Arthur. Filipe Ret é a pés-modernidade: a estética do capital, texto em que analiso
entrevistas, discursos e trajetoria do rapper como expressio de uma subjetividade articulada ao
individualismo, a flexibilizagdo, ao mérito, a adaptagdo competitiva, ao presentismo e a transformagio da
liberdade em capacidade individual de movimentagdo dentro do mercado.

" Ver MOURA, Arthur. Emicida: uma andlise do seu discurso de ascensdo, dedicado a critica da
individualizacdo das contradi¢des de classe e raga e a transformacao da ascensdo pessoal em resposta as
criticas sobre independéncia, mercantilizagdo e posigdo social; e Emicida: origem e siléncio, no qual
examino a gestdo contemporanea da origem periférica, legitimidade, da imagem publica e das relacdes
empresariais como elementos de uma trajetoria plenamente integrada aos circuitos ampliados da industria
cultural.

8 Ver MOURA, Arthur. Rap de direita, neutralizagdo e sabedoria conciliadora: uma critica a fala de Criolo
(2026), texto construido a partir de sua resposta sobre o chamado “rap de direita”, no qual discuto o recurso
a ideia de que posig¢des conservadoras “sempre existiram” como explicacdo insuficiente para uma mudanga
histérica marcada pela ampliacdo contemporanea do individualismo, da mercantilizag@o e da integracdo de
discursos reacionarios ao universo do rap.



mundo que muitas vezes reduzem antagonismos estruturais a dilemas de conduta

individual ou administram conflitos insoltveis dentro dos limites da ordem existente.

As experiéncias de Black Alien com SpeedFreaks e, alguns anos depois, do Quinto
Andar s3o pontos importantes para essa reconstrucdo, inclusive por impedirem uma
romantizagdo do rap politico dos anos 1990. Nenhuma dessas experiéncias reproduzia
integralmente o modelo paulistano associado ao compromisso, a solenidade da dentincia
ou a figura do rapper como porta-voz da periferia. Black Alien e Speed desenvolveram
em Niteroi e Sdo Gongalo uma linguagem experimental em condi¢des precarias, com
poucos recursos, baixa institucionalizagdo, home studios incipientes € uma industria
pouco preparada para absorver suas producdes; o cardter disperso dessa estrutura
favorecia um espago de invengdo em que erro, experimentacao e auséncia de direcao
empresarial integravam o trabalho cotidiano. O estudo que fiz® sobre Black Alien aborda
essa relacdo entre precariedade técnica, baixa organizacdo mercantil e liberdade de
experimentacdo, mostrando uma produc¢do inovadora que antecedia sua eventual

validagao industrial.

O Quinto Andar radicalizou, em outro registro, essa mesma abertura historica no
final dos anos 1990 e inicio dos 2000, articulando humor, improviso, experimentagao
coletiva e recusa da solenidade que havia marcado parte do rap anterior; ali, a auséncia
de uma carreira profissional claramente estruturada ndo impedia conflitos ou disputas por
reconhecimento, porém limitava o peso de categorias como gestdo de imagem,
planejamento profissional, expansao empresarial ¢ desempenho mercantil na organizagao
imediata da atividade. O interesse dessa experiéncia estd em mostrar que a histéria do rap
carioca anterior a atual hegemonia mercantil era internamente heterogénea, contraditoria

e criativa, sem depender de qualquer esséncia politica fixa.

Atrajetoria de MC Marechal ¢ outro exemplo. No Quinto Andar, ele integrou uma
experiéncia coletiva marcada pela dispersao, ironia e auséncia de uma lideranca central;
depois da dissolu¢dao do grupo, sua posi¢do se reorganiza em meio a uma cena cada vez
mais orientada pela profissionalizagdo, lideranga, visibilidade e necessidade de instituir

critérios de reconhecimento assim como praticas corporativistas'® capazes de reproduzir

® Ver Moura, Arthur — Black Alien: poesia de ago, publicado no site passapalavra.

19 Emprego aqui “corporativismo” em sentido socioldgico mais amplo, referente a constituigio de grupos
que regulam internamente reconhecimento, pertencimento, acesso a oportunidades e critérios de
legitimidade, protegendo posi¢des acumuladas e estabelecendo hierarquias entre os agentes. No rap, esse
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a logica dominante. O estudo que realizei sobre essa trajetoria reconstroi a mudancga entre
o MC inserido numa experiéncia coletiva pouco hierarquizada e a posterior consolidacao
de uma autoridade simbdlica vinculada a Batalha do Conhecimento, a disciplina, ao
“controle de qualidade”, a pedagogia do foco e a ideia de um caminho adequado para o
desenvolvimento do artista independente. O valor historico desse caso esta para além de
qualquer avaliagdo pessoal de Marechal, obviamente! A continuidade institucional do
underground, portanto, convive com uma alteragdo da fungdo exercida por seus

mediadores e dos critérios empregados na distribuicao de reconhecimento.

As batalhas ampliam essa série temporal. Nas primeiras décadas dos anos 2000 e
2010, muitas rodas foram importantes espacos de encontro, disputa verbal, ocupacao
urbana, socializacdo de jovens artistas e producdo de legitimidade local, mantendo
relacdes diretas com os territorios em que se realizavam e, em inimeros casos,
enfrentando repressao policial e precariedade material. A expansdo digital ampliou sua
circulagdo e introduziu novas relagdes em seu interior. Canais especializados, cortes,
publicidade, patrocinio, competicdes de grande audiéncia e trajetérias profissionais
estruturadas a partir da batalha aproximaram a produgao presencial da economia das

plataformas.

O caso Jhony e Xamuel foi notoriamente um exemplo extremo dessa mudanga;
dois agentes oriundos das batalhas chegaram a um evento pay-per-view de luta fisica, o
Fight Music Show 7, em novembro de 2025, no qual rivalidade, visibilidade, audiéncia e
espetaculo se articularam economicamente materializando aquilo que denominei barbarie
em analise que produzi sobre o fato. O ensaio sobre o episddio interpreta essa passagem
da disputa verbal para um evento mercantil de alta exposicdo como manifestacao da
reorganizacdo espetacular das batalhas, vinculando a atengdo do publico, a rivalidade
entre MCs e a rentabilidade da imagem. Seria equivocado tratar esse episddio isolado
como prova definitiva de qualquer transformacao geral; sua relevancia aumenta quando
inserido numa sequéncia em que a batalha conserva improviso, publico, competicao e
capacidade de formar agentes enquanto sua reproducdo ampliada se articula

paulatinamente a plataformas, patrocinios, influéncia digital e mercados de

movimento pode se expressar na concentragdo de autoridade em determinados nomes, circuitos e
institui¢des, capazes de definir padroes de conduta, profissionalismo, competéncia e reconhecimento para
os demais participantes da cena.



entretenimento. A instituicdo continua viva, porém sua posi¢do historica ndo pode ser

deduzida apenas dessa vitalidade.

Emicida ¢ outro elo importante por ter sido produzido socialmente pelas batalhas
e por carregar essa origem como fonte de legitimidade até hoje. Sua trajetoria permite
acompanhar a relagdo entre reconhecimento interno, profissionalizacdo e construgdo de
uma empresa cultural propria, a Lab Fantasma. O rapper que recebeu legitimidade num
circuito de batalhas construiu posteriormente uma estrutura empresarial ligada a catalogo,
direitos, imagem, marcas, grandes espetaculos e circulagdao institucional, preservando
simultaneamente a narrativa da origem periférica e da independéncia alcancando lucros
inimagindveis. Em entrevista ao sempre desatento Ronald Rios, analisada em outro
trabalho meu, a pergunta “pra vocé€ independéncia ¢ estar na merda?” reorganiza uma
critica estrutural sobre autonomia e mercantilizacdo como se ela implicasse defesa da
pobreza ou imobilidade social, mecanismo discursivo que muda o debate sobre

propriedade, circulagdo e controle econdomico para o plano moral da trajetoria individual.

O estudo posterior sobre origem e siléncio acrescenta outra dimensao ao registrar
a centralidade assumida pela gestdo da memoria, da imagem e do capital simbolico na
trajetoria do artista, inclusive nas relacdes empresariais construidas ao redor da Lab
Fantasma. A batalha, nesse caso, continua sendo verdadeira como origem e continua
produzindo legitimidade; simultaneamente, essa origem integra uma carreira que na sua
reprodugdo se organiza por relagdes econdmicas e institucionais muito mais amplas. A
evidéncia interessa diretamente a pergunta de Edgar, pois demonstra que uma instituicao
pode produzir o agente sem conservar controle equivalente sobre o desenvolvimento

posterior de sua posicao social.

Filipe Ret indica um estagio diferente desse mesmo processo, no qual a ascensao
individual ganha elaboracgdo positiva explicita como principio de existéncia e medida de
éxito. Meus textos sobre Ret identificam uma racionalidade orientada por superagao,
desempenho, empreendimento de si, riqueza e liberdade individual, na qual a
desigualdade perde centralidade como antagonismo coletivo e retorna frequentemente
como desafio a ser administrado pelo sujeito. A importancia de Ret para esta série
historica esta no fato de que sua trajetoria ndo depende da velha narrativa de um artista
politico posteriormente capturado pela industria; sua projecao se consolida dentro de uma
etapa em que carreira, patrimonio, autonomia empresarial e ascensdo integram desde cedo

o horizonte legitimo do rap. Isso demonstra que a mercantilizagao nao atua somente sobre
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artistas oriundos de configuragdes anteriores. Ela participa da formacdo de novas
geracdes para as quais categorias econdmicas € empresariais se encontram incorporadas

ao vocabulario de liberdade, independéncia e vitodria.

Mano Brown e Marcelo D2 fornecem outro tipo de evidéncia, vinculada a
mudanga de posicdo histérica de agentes que acumularam grande autoridade desde
periodos anteriores. Brown ¢ muito significativo por concentrar uma legitimidade
construida num momento em que Racionais organizava sua interven¢ao publica em torno
de violéncia policial, racismo, desigualdade, pertencimento periférico e antagonismo
social, ao passo que intervengdes posteriores registradas em meus textos mostram uma
crescente aproximacao com linguagens de conciliagdo, dialogo institucional e mediagdo
politica. A entrevista com Fernando Holiday, em 2021, ¢ um documento util nesse sentido,
pois Brown insiste na necessidade de ouvir um agente ligado ao MBL e estrutura sua
abordagem por meio de uma pedagogia de aproximacdo entre posigdes politicas
antagonicas, algo que analisei como expressao da fragilidade politica de um referencial
historicamente mobilizado pela dentincia. O estudo posterior sobre a “dialética da trai¢ao”
amplia essa interpretacdo ao acompanhar o ingresso de Brown em circuitos midiaticos,
institucionais e politicos antes situados em posicao distante do universo simbolico dos

Racionais.

Marcelo D2 apresenta outra variagao do problema: em 2025, ao lamentar que o
rap teria sido “engolido” pelo mainstream e afirmar sentir falta do “movimento rap”,
reconhece a mudanga histérica, mas a interpreta por meio de uma nostalgia que preserva
a imagem do passado sem alcangar as relagdes materiais responsaveis pela reorganizagao
do presente. Meu ensaio O Malandro de Papel situa o limite dessa critica, incapaz de
articular profissionalizagdo, plataformas, industria, autonomia e mudancga das relagdes de
producdo. Em ambos os casos, a autoridade construida sob uma configuracdo anterior
continua validada, enquanto os referenciais elaboram a mudanga com categorias que
demonstram os limites politicos da autoconsciéncia da cena. Considerados
diacronicamente, esses casos fornecem algo mais consistente do que uma colecdo de
exemplos de mercantilizagcdo indicando uma mudanga na relagdo entre producao cultural

e reprodugdo social.

Um episddio ocorrido em 2015 ajuda a dimensionar também as consequéncias
politicas desse processo. Em 10 de abril daquele ano, as vésperas de mais uma jornada

nacional de manifestagdes contra o governo Dilma Rousseff, o movimento Vem Pra Rua
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divulgou uma cypher protagonizada por Buddy Poke, Caio, Estudante, Gok ¢ MC
Maomé, integrante da Cone Crew Diretoria, convocando o publico para os atos de 12 de
abril. As rimas reproduziam parte do repertdrio politico difundido naquele momento pela
direita brasileira, articulando antipetismo, corrupgdo, ataques aos programas sociais e
referéncias a Cuba e ao comunismo, num contexto em que organizagdes liberais e
conservadoras ampliavam sua capacidade de intervengdo publica em torno da campanha
pelo impeachment. A participacdo de MCs vinculados as rodas e ao rap independente nao
¢ um episodio lateral para esta analise, ja que se registrava, ainda em 2015, a fragilidade
da ideia segundo a qual pertencimento ao hip hop, origem periférica, participacdo em
batalhas ou reconhecimento interno carregariam por si mesmos uma orientacao politica
resistente. A linguagem do rap foi mobilizada como veiculo de uma agenda produzida por
forgas politicas cuja expansao social se apoiava naquele momento na ofensiva contra o
governo federal e contra setores organizados da esquerda. O episdédio provocou reagao
dentro da cultura hip hop e motivou, inclusive, um manifesto de artistas e militantes
intitulado Ndo vamos para rua com a direita, texto que ajudei a redigir junto com Alex

(CG-Zoo - PB).

O caso ganha maior interesse quando situado dentro da reorganizagdo do rap
carioca ocorrida desde o final dos anos 2000. Cone Crew Diretoria, Oriente, 3030, Cacife
Clandestino, Sain, Bk, Filipe Ret e outros nomes integraram uma geragao que se expandiu
por meio de novas técnicas de circulacdo digital, estratégias de divulgagdo,
profissionalizacao da carreira e crescente elaboracdo do artista como unidade econdmica
relativamente autonoma. Minha pesquisa identificou esse periodo como momento de
aceleracdo da mercantilizacdo, com novos grupos construindo publico por meio da
internet, das batalhas e de redes independentes que incorporaram marketing, gestdo de
carreira, divisdo especializada do trabalho e expectativas profissionais mais definidas.
Oriente, criado em Niteroi em 2009 a partir do universo das batalhas, construiu inclusive
sua trajetoria publica reivindicando o uso pioneiro das plataformas digitais; 3030 também
se formou nesse ambiente de renovacao e profissionaliza¢do da cena. A Cone Crew talvez
tenha sido o caso de maior projecao inicial desse segmento carioca, articulando linguagem
irreverente, identidade propria, ampla circulagdo digital e crescente inser¢do no mercado
musical. Interessa observar que mercantilizagdo e rebaixamento politico ndo estabelecem
uma causalidade mecanica entre si. O episddio de 2015 ganha valor historico ao integrar

uma conjuntura mais ampla em que a transformagdo das condi¢cdes de producdo e
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circulagdo ocorria simultancamente a reorganizagdo dos referenciais politicos e

ideologicos disponiveis aos novos agentes.

O odio a critica, como conclui, integra um mecanismo mais amplo de regressao
associado aos novos rumos da cultura hip hop e a autonomizagao crescente do rap dentro
desse complexo cultural. Ao longo da pesquisa, identifiquei diferentes mecanismos
internos de blindagem diante da critica, sedimentados na sociabilidade da cena e
reproduzidos por artistas, publicos, liderangas, produtores e circuitos de consagragao. A
critica dirigida a um rapper reconhecido frequentemente € recebida como ataque pessoal,
ressentimento, desconhecimento da “vivéncia”, falta de respeito ou, sobretudo, inveja
diante do sucesso conquistado. A acusac¢do de inveja cumpre uma funcdo ideologica
eficiente, pois transforma uma divergéncia sobre relagdes sociais, escolhas politicas,
enriquecimento, autoridade ou mercantilizagdo numa questao psicologica referente ao
critico. Em vez de responder ao contetido da anélise, questiona-se o desejo daquele que a
formulou; sua posi¢do ¢ interpretada como frustragdo diante da ascensdo alheia, e o
sucesso do artista ¢ a prova de que a critica nasce do ressentimento. Forma-se, assim, um
circuito de imunizacdo no qual quanto maior a consagragao econdmica e simbolica do

agente criticado, maior a facilidade de apresentar qualquer questionamento como

incapacidade de reconhecer sua vitdria.

Esse mecanismo ganha ainda mais forca numa cultura em que a trajetoria
individual ascendente se converteu em medida publica de valor. Se patrimonio, audiéncia,
projecao e reconhecimento institucional sao lidos como confirmacao de mérito, a critica
dirigida a quem venceu pode ser facilmente reconstruida como hostilidade contra o
sucesso de sujeitos oriundos da periferia. O problema € politicamente grave, pois esse
deslocamento impede que se investiguem as relagdes responsaveis pela formacao dessas
hierarquias. A critica a mercantilizagao pode ser reinterpretada como defesa da pobreza;
a critica ao empresariamento, como ressentimento diante da prosperidade; a critica a
concentragdo de autoridade como desrespeito a historia; a critica as liderangas como
incapacidade de aceitar o lugar conquistado por quem acumulou prestigio. Dessa maneira,
categorias produzidas durante o processo de ascensdo retornam ao interior da cultura

como dispositivos de protecao contra a andlise de seus efeitos.

A contradicdo se aprofunda diante do fato de que o rap construiu parte
consideravel de sua legitimidade histdrica por meio da critica social, mas desenvolveu

instrumentos muito mais frageis para submeter suas proprias estruturas ao mesmo
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movimento de negatividade. Durante anos, a cultura denunciou a policia, o racismo, a
desigualdade, a midia e o abandono estatal, a0 mesmo tempo em que elaborou de maneira
muito mais restrita suas hierarquias internas, a profissionalizagdo crescente, a
concentragdo de autoridade simbolica e a incorporagdo de valores empresariais a carreira
artistica sem que isso se tornasse alvo de criticas. Os principais referenciais da cena
exercem papel relevante nesse processo, pois suas trajetorias, falas publicas e
interpretagdes da historia do rap tém um peso pedagdgico para geracdes posteriores,
contribuindo para definir aquilo que significa vencer, ter postura, respeitar a historia,
representar a periferia e compreender a cultura. A autoridade acumulada por esses agentes
pode, entdo, produzir uma situacdo circular na qual o sucesso valida o discurso e o
discurso reforga a legitimidade do sucesso, enquanto a critica ¢ desqualificada

previamente pela suspeita de inveja, ressentimento ou desconhecimento da experiéncia.

O que busquei demonstrar foi a perda da centralidade dos fundamentos
historicamente constituidos da cultura hip hop, processo inseparavel da mercantilizagao
e da transmutagdo historica do rap. Essa é a contribuicio fundamental da minha
pesquisa. Os fundamentos ndo desapareceram; muitos continuam presentes como
praticas, linguagens, memorias e referéncias de legitimidade. O problema consiste em
saber se ainda organizam a reproducio social da cultura ou se estio sob relacoes que
lhes atribuem outro peso e outra funcio histérica. Esse ¢ um dos pontos nodais do
meu TCC (Uma Liberdade Chamada Solidao: a formagao do rap no Rio de Janeiro) e
minha dissertagdo de mestrado (O Ciclo dos Rebeldes: processos de mercantilizagao do

rap no Rio de Janeiro).

Nao penso que o debate deva ser impedido devido por conta desse nivel de
cobranca (necessario ao desenvolvimento do conhecimento socioldgico), mas pensar
mudancas estruturais e andlises amplas (dotadas da importante categoria de totalidade)
requer de nds desvelar os problemas sociais a ponto de difundir, por meio de uma teoria
social, os principais pressupostos daquilo que almejamos compreender. Essa € a tarefa do
historiador. Sem essa verificagdo, muito dos principais elementos se perdem por sequer
terem sido tocados. Por isso, mesmo que O Ciclo dos Rebeldes tenha sido defendido em
2017, suas bases continuam verificaveis na evolu¢ao da musica-mercadoria. Por isso,
quero partir do ponto proposto por Edgar: “O rap mudou profundamente ou mudou a
ponto de virar historicamente outra coisa?” O que seria essa “outra coisa”, caso a

hipotese da transmutacdo tenha validade? A pergunta ndo pode ser respondida mediante
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uma defini¢do abstrata do rap, tampouco pela enumeragdo de caracteristicas que teriam

desaparecido ao longo do tempo.

A sociedade brasileira se formou no interior do desenvolvimento desigual do
capitalismo mundial, marcada por dependéncia econdmica, concentracio de propriedade,
violéncia de classe, racializagdo das relagdes sociais e integragdo subordinada de amplas
parcelas da populagdo negra a ordem competitiva. Florestan Fernandes demonstrou que
a modernizagdo brasileira incorporou elementos herdados da ordem escravista sem
produzir uma ruptura social correspondente, articulando estruturas antigas a relagdes
capitalistas modernas. Essa capacidade de incorporar relagdes preexistentes sem elimind-
las interessa diretamente ao problema que discutimos aqui, pois indica algo fundamental
acerca da mudanca historica: 0 novo nao precisa destruir integralmente o velho para

reorganizar sua funcio.

O rap brasileiro se forja dentro dessas contradi¢cdes. Racismo, violéncia policial,
segregacdo urbana, desemprego, precariedade e desigualdade forneceram matéria
historica a elabora¢ao musical de varias geragdes. Isso nunca significou homogeneidade
politica entre os rappers, tampouco existéncia de uma consciéncia revoluciondria
espontanea. O que se consolidou, especialmente entre o final dos anos 1980 e a década
de 1990, foi uma articulacdo histérica especifica entre experiéncia periférica, dentincia
social, memoria coletiva, antagonismo, pertencimento ¢ autoridade cultural, articulagao
que teve for¢a suficiente para definir parte significativa daquilo que, no Brasil, passou a
ser reconhecido socialmente como rap. A investigacdo da mudancga precisa incidir sobre

essa articulagao.

Como discuti no texto anterior, o fato de continuar existindo denuncia, periferia,
batalha, critica policial, linguagem de rua ou referéncias ao passado ndo resolve a questao
da continuidade histdrica. Precisamos saber que posicdo esses elementos tém hoje, quais
relagdes organizam sua reproducdo e quais valores concentram maior poder para definir
reconhecimento, prestigio e futuro. A mercantilizacdo do rap alterou algo fundamental: a
organizacio social de sua produciio. Emprego a expressdo com uma cautela necessaria,
pois ndo se trata de atribuir ao rap um modo de producdo autonomo no sentido conferido
por Marx a categoria, e sim de identificar uma mudan¢a na organizacdo social da
producdo cultural, envolvendo meios técnicos, relacdes de trabalho, propriedade,
circulagcdo, distribuicdo, financiamento, divisdo de tarefas, critérios de selecdo e

reproducdo material dos agentes. Alterar esse conjunto significa alterar as condi¢des
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dentro das quais a obra ¢ concebida, produzida, divulgada, legitimada e economicamente
realizada, de maneira que a transformagdo ndo se restringe ao contetido da musica ou a
vontade consciente do artista, atingindo a estrutura que define o que pode ser produzido,
em quais condi¢des, com quais recursos, para quais publicos e segundo quais expectativas

de continuidade profissional.

No rap brasileiro das décadas anteriores, especialmente nos circuitos
independentes, a precariedade material condicionava uma produgdo sustentada por
relagdes locais, vinculos pessoais e estruturas de baixa especializagdo, nas quais criagado,
circulacdo e reconhecimento dependiam em grande medida das redes internas da propria
cultura. Esse arranjo comportava concorréncia, hierarquias e interesses econdmicos,
embora a reproducdo da atividade artistica estivesse menos subordinada a mecanismos de
gestdao, expansao e mensuracdo de desempenho. A consolidacdo de circuitos digitais e
profissionais alterou esse quadro ao integrar a producao musical a relagdes mais
complexas de administragdo, circulagdo ampliada, investimento, publicidade e
valorizagdo econOmica, modificando tanto as condigdes materiais do trabalho artistico
quanto os critérios por meio dos quais carreira, reconhecimento e continuidade

profissional comecaram a ser concebidos no interior da cena.

O rapper contemporaneo pode concentrar criagao, investimento, administragao da
carreira, gestao de direitos, comunicagdo publica e controle de equipe numa mesma
unidade econdmica, enquanto sua continuidade depende de relagdes com sistemas de
distribui¢do, plataformas, agentes de publicidade, promotores de eventos e mercados de
atencao orientados pela rentabilidade, expansao da atividade e valorizagao economica dos
ativos ligados a carreira. Essa mudanca incide diretamente sobre a natureza do trabalho
artistico. A atividade do MC contemporaneo abrange composi¢do, gravacdo e
apresentacdo publica, além da administracdo de sua atividade econdmica, planejamento
de lancamentos, manutencdo de audiéncia e organizacdo de uma carreira submetida a
concorréncia ampliada, que passou a ser condi¢do sine qua non de sua reprodugdo
profissional nos circuitos mercantis da musica. Essas fungdes integram a reproducdo
material do artista e introduzem condicionantes adicionais as suas escolhas, com efeitos
potenciais sobre decisOes estéticas, profissionais e politicas. A chamada independéncia
pode significar maior controle sobre contratos, catdlogos e decisdes criativas em

comparacdo com a antiga dependéncia das grandes gravadoras, mas essa autonomia
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administrativa convive com determinacdes econdmicas mais difusas, parte da

necessidade de sustentar circulagdo, visibilidade e capacidade competitiva.

E nesse sentido que a mudanga na produgio cultural alcanga a fungdo social da
obra sem determinar mecanicamente seu conteudo. Seria vulgar imaginar que relagdes
mercantis produzem automaticamente letras conservadoras ou que uma musica critica
deixa de ser critica ao ingressar num circuito comercial. O problema reside em outra
escala. Uma mesma dentincia pode integrar relagdes sociais diferentes e desempenhar
funcdes distintas conforme a estrutura que organiza sua circulacdo, recep¢do e
valorizagdo. Uma cangdo sobre violéncia policial produzida num circuito comunitério,
vinculada a uma experiéncia coletiva de organizac¢do territorial, e outra cangdo sobre a
mesma violéncia inserida numa carreira altamente profissionalizada podem carregar
conteudos semelhantes sem ocupar a mesma posi¢ao social. No segundo caso, a dentincia
também pode participar da construg@o de autenticidade, identidade publica e valorizacao
simbolica do artista, sem que isso elimine necessariamente a sinceridade da critica. A
mercadoria ndo precisa falsificar a experiéncia para incorpora-la; ela pode conservar sua
verdade concreta e integra-la a uma estrutura econdomica que lhe atribui novos usos

sociais.

Por isso, a mudanca na organizac¢io social da producio cultural precisa ser
compreendida como alteracio das mediacdoes que ligam criacdo, trabalho,
reconhecimento e reproducio material, processo que no Rio de Janeiro comec¢a a
partir de 2005 com mais intensidade. Quando a circulacdo deixa de depender
predominantemente de redes locais e se organiza em escala ampliada por plataformas,
grandes eventos, publicidade e estruturas empresariais; quando o reconhecimento interno
comeca a dialogar de maneira crescente com projecao publica, capacidade de mobilizar
audiéncia e posicdo econdmica; quando o artista organiza sua atividade segundo
categorias de investimento, expansdo, patrimonio e gestdo; quando a sobrevivéncia
profissional depende da manuten¢do continua da atencdo, temos uma mudanga que
alcanca muito mais do que o suporte técnico da musica. Modificam-se as relagdes sociais

que sustentam o ato de produzir rap.

Essa transformacao também altera a relacdo entre producao e futuro. Em qualquer
atividade cultural, os agentes produzem diante de expectativas construidas socialmente
acerca daquilo que pode acontecer com seu trabalho. Uma geragdo que grava em casa,

distribui fitas, CDs ou arquivos diretamente entre conhecidos e encontra reconhecimento
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principalmente em eventos locais organiza seu horizonte de maneira distinta de uma
geracdo que cresce observando rappers convertidos em empresarios, proprietarios de
selos, grandes atracdes de festivais, celebridades digitais e detentores de patrimdnios
elevados. As referéncias de €xito retornam continuamente ao interior da cena, orientando
escolhas, expectativas e estratégias assim como redefine o campo das relagdes sociais
fazendo com que o mercado ganhe presenga na imaginagao social da carreira. A alteragdo
na producdo cultural, portanto, interfere também naquilo que Edgar chama de capacidade
da cultura de continuar produzindo seus proprios agentes (uma dimensdo que sua régua
considera apenas parcialmente), fazendo com que esses agentes entrem desde cedo num
universo em que as referéncias dominantes de carreira foram reorganizadas por relagdes
econdmicas muito mais amplas. Estamos falando de uma transformacio na totalidade
da cultura Hip Hop. A produgao local continua real e pode conservar grande vitalidade,
enquanto o horizonte social que atribui sentido a essa producdo sofre modificagdes
profundas. E essa combinagio entre continuidade produtiva e reorganizagdo das relacdes
de reproducdo que precisa ser examinada para sabermos se estamos diante de mera

recomposi¢cao ou de uma mudanga qualitativa na configuracao historica do rap.

\

A palavra “autonomizagdo” ndo designa emancipagdo. Refere-se a separagao
progressiva de um elemento que, ao conquistar crescente centralidade comercial e
midiatica, desenvolveu circuitos proprios de producdo, circulagdo, remuneragdo e
consagracdo. O MC ganhou um protagonismo incomparavelmente superior ao DJ, ao
breaking, ao graffiti e as estruturas coletivas que historicamente compunham o hip hop.
Esse processo de separacdo criou condigdes para o rap ser o segmento musical
relativamente independente do complexo cultural que lhe conferira sentido historico. A
transformagdo nao ocorreu somente no contetido das musicas. Esse é o ponto que uma
andlise concentrada nas letras dificilmente consegue captar. Alteraram-se relacdes de
trabalho, critérios de reconhecimento, expectativas profissionais, estruturas de
circulacio, mecanismos de consagracio e concepcoes acerca do significado de ser

rapper.

Por isso considero insuficiente compreender esse processo apenas como
“cooptacdo”. A palavra sugere uma cultura inicialmente exterior ao mercado que
posteriormente teria sido capturada por uma for¢a externa. O processo historico
identificado em minhas pesquisas indica que as relagdes mercantis foram incorporadas a

reproducdo cotidiana da cultura, reorganizando expectativas, hierarquias e condutas por
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meio de ideologias!! e mecanismos de dominagdo. O artista profissional nio encontra
simplesmente um mercado esperando por sua obra depois que ela esta pronta; ele produz
dentro de um ambiente em que publico, carreira e sobrevivéncia material integram seu
horizonte de acdo. Se as batalhas continuam produzindo MCs, se periferias continuam
criando linguagem e se circuitos locais conservam capacidade de legitimacao, podemos
concluir que a configuragdo histdrica anterior continua vigente? Minha hipotese ¢ que
nao. A capacidade de produzir agentes culturais ¢ a capacidade de organizar
historicamente o sentido de suas trajetorias sdo dimensdes distintas. A questdo da
transmutacao precisa ser examinada nesse nivel. Precisamos investigar se houve alteragao
duradoura no principio que organiza a reprodug¢do da cultura, isto €, nos critérios por meio
dos quais se definem o éxito. SO entdo poderemos saber se estamos diante de uma
recomposi¢cdo interna do mesmo complexo historico ou de uma mudanga qualitativa

capaz de justificar outra categoria ou paradigma de interpretagdo geral da cultura hip hop.

Por “fundamentos” da cultura hip hop nio entendo uma esséncia imével, um
codigo de pureza originaria ou um conjunto de mandamentos preservados intactos
desde seu nascimento, mas um complexo historico de principios, praticas e relacoes
sociais que conferiu sentido coletivo a cultura em determinados contextos: a
articulacao entre seus elementos, a producido comunitaria, a ocupacio do espaco
urbano, a elaboracao critica da violéncia racial e de classe, a resisténcia diante das
estruturas de dominacdo, a transmissio de conhecimentos, o vinculo com
experiéncias periféricas e a compreensio da criacdo artistica como atividade
inserida numa coletividade mais ampla. Os fundamentos s3o referéncias
historicamente sedimentadas a partir das quais o hip hop construiu identidade,
legitimidade e fungao social, sobretudo quando sua producao estava ligada a organizacao
de grupos subalternizados e a elaboracdo publica de conflitos que a ordem dominante

buscava naturalizar ou silenciar.

ssim, perguntar “o que restou dos fundamentos” significa investigar
Assim, tar tou dos fund tos” fi t
historicamente quais desses principios ainda organizam efetivamente a reproducdo da

cultura, quais sobrevivem como memoria, linguagem ou simbolo, quais foram

11 Refiro-me, entre outros exemplos, as ideologias “Um S6 Caminho”, associada a MC Marechal, e “A Rua
¢ Nois”, vinculada ao circuito de Emicida, Projota e Rashid, analisadas em trabalhos anteriores como
expressoes internas de valores ligados a disciplina, ao mérito, ao “corre”, a responsabilidade individual e &
profissionalizagdo da carreira artistica. Interessa aqui registrar que a mercantilizagdo também produz
mediagdes ideoldgicas no interior da cena, traduzindo categorias do mercado para linguagens reconhecidas
como legitimas pela cultura hip hop.
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ressignificados e quais perderam centralidade diante de critérios ligados a carreira,
propriedade, concorréncia, profissionalizagdo e reconhecimento mercantil. O
fundamento, portanto, deve ser tratado como relagdo historica capaz de orientar praticas
e valores, ¢ ndo como esséncia metafisica do hip hop. Analisar a regressdo do rap,
portanto, implica examinar a alteracdo das relagcdes que historicamente organizaram sua
fun¢do social, seus critérios de legitimidade, sua vinculagdo com a experiéncia coletiva e

o lugar ocupado pela resisténcia dentro do conjunto da cultura.

Edgar introduz uma objecao relevante ao advertir que uma visao historicamente
dominante do rap ndo deveria ser elevada a condi¢do de natureza do hip hop. A
observacao pede consideracdo, sobretudo diante do risco de transformar a experi€éncia
politica consolidada no Brasil durante os anos 1980 e 1990 em padrao universal capaz de
julgar retrospectivamente toda a historia anterior e posterior da cultura. O hip hop nunca
foi um bloco ideoldégico homogéneo, tampouco reuniu sujeitos orientados por um
programa politico comum; festa, danca, competicdo, afirmacao individual, disputa por
reconhecimento, sociabilidade comunitaria e resisténcia integraram sua historia em
combinagdes diversas, o que impede qualquer reconstrucdo baseada numa pureza
originaria. A questdo colocada por Edgar contém, entretanto, uma implicacdo mais
profunda: se a resisténcia foi uma configuracao historicamente determinada, por

qual razio o rap deveria continuar orientado por ela?

A pergunta ¢ legitima, mas sua resposta requer separar uma questao normativa de
uma questao historica. Nenhuma lei determina que o rap deva conservar indefinidamente
os valores que organizaram determinado periodo de sua existéncia, assim como nenhuma
cultura estd condenada a reproduzir eternamente as relacdes responsaveis por sua
constituicdo. Minha andlise ndo depende dessa obrigacdo. Quando identifico a resisténcia
como um dos fundamentos historicamente constituidos do hip hop, refiro-me ao peso
social que determinadas praticas e valores conquistaram na articulagdo entre produgao
cultural, experiéncia periférica, conflito racial, violéncia estatal, desigualdade de classe,
organiza¢ao comunitaria e elaboragao publica da vida social a ponto de forjar uma cultura
negra de resisténcia contra essas variaveis do modo de producdo capitalista em crise
sobretudo na década de 1970. No Brasil, essa articulacdo ganhou densidade durante o
processo de consolidacdo do rap entre o final dos anos 1980 e a década seguinte,
estabelecendo pardmetros de pertencimento que exerceram forte poder sobre a defini¢ao

social do género. Reconhecer esse dado histérico ndo significa transformar os anos 1990
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numa idade de ouro, muito menos atribuir aos seus agentes uma consciéncia
revoluciondria homogénea; significa reconhecer que determinadas relagdes tiveram
capacidade efetiva de ordenar a cultura e estabelecer os limites dentro dos quais seus

conflitos internos eram compreendidos.

Acresisténcia, nesse sentido, tampouco deve ser confundida com adesao consciente
ao anticapitalismo. A ocupagdo da rua, a construgdo de circuitos proprios, a producao de
memoria, a criagdo de linguagens compartilhadas entre sujeitos socialmente
desautorizados sdo relagdes objetivas que antecedem qualquer formulagdo doutrinaria.
Reduzir a resisténcia a presenga de um discurso politico explicito levaria a uma leitura
demasiado estreita da experiéncia social do hip hop e produziria o paradoxo de reconhecer
como resisténcia somente aquilo que se declara conscientemente resistente. A historia

cultural € mais complexa.

E por isso que a adverténcia de Edgar contra a naturalizagdo de uma determinada
visdao do rap nao invalida a hipotese da transmutag¢dao. Ao contrario, obriga a formula-la
com maior precisao. Fundamento historico ndo equivale a esséncia permanente. Trata-se
de uma relacao sedimentada ao longo de determinado processo e dotada de capacidade
para organizar praticas, valores, expectativas e critérios de reconhecimento. Sua perda de
centralidade pode ocorrer sem desaparecimento completo de seus simbolos e institui¢des,
e a inexisténcia de uma natureza eterna do hip hop ndo impede que reconhecamos
configuragdes historicas qualitativamente distintas. Se determinada articulacdo entre
pertencimento, resisténcia, memoria coletiva e compromisso social teve peso organizador
numa época e posteriormente cede espacgo a relagdes orientadas de maneira crescente pela
carreira individual, acumula¢do patrimonial, concorréncia, gestdo empresarial,
visibilidade e consagracdo mercantil, h& uma mudanca historica substantiva a ser
explicada, independentemente de qualquer preferéncia pessoal sobre aquilo que o rap

deveria ser.

A pergunta “por que o rap deveria continuar sendo de resisténcia?” pode, portanto,
ser recolocada em termos mais rigorosos. O problema estd em compreender o significado
social de sua perda de centralidade num contexto em que as relacdes materiais que
alimentaram aquela resisténcia continuam tendo intensidade. O racismo, a violéncia
policial, a segregacdo urbana, a desigualdade, a exploragdo do trabalho e a concentragdo
da riqueza ndo foram superados; a0 mesmo tempo, uma parcela crescente da elaboracdo

cultural dessas experiéncias incorporou referéncias ligadas a vitéria individual, ao
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empreendedorismo, ao patriménio, ao desempenho e a ascensdo tornando-se pouco a
pouco a visdo hegemonizada nas cenas culturais do rap carioca e paulista principalmente.
Essa assimetria ¢ central para a ideia de regressdo que desenvolvo. A sociedade conserva
as condigdes responsaveis pela producao do antagonismo, enquanto a elaboragao cultural
dessas contradigdes incorpora com crescente intensidade categorias compativeis com a

administracdo individual da vida dentro da ordem que as produz.

Nesse ponto, transmutacdo e regressao precisam ser distinguidas. A primeira
categoria busca descrever uma alteracdo qualitativa na configuracao historica do rap,
identificavel nas mudangas ocorridas em suas relacdes de producao, seus critérios de
reconhecimento, hierarquias internas e sua fun¢do social; a segunda contém uma
avaliacdo politica acerca da direcdo desse movimento, fundada numa perspectiva
emancipatoria que nao tenho qualquer interesse em esconder sob a aparéncia de
neutralidade. Minha defesa de uma cultura orientada pela critica das relacdes de
dominacdo ¢ uma posicao politica. A demonstragdo de que o rap brasileiro sofreu uma
profunda alteracao histérica, contudo, depende (como ja observei) de pesquisa,
comparacao e reconstru¢do empirica. Confundir esses dois planos enfraqueceria o
argumento, assim como tratar a inexisténcia de uma esséncia como prova de continuidade
historica eliminaria aquilo que precisa ser investigado: o modo pelo qual uma cultura
pode conservar seu nome, linguagem, instituigdes e parte significativa de sua memoria

enquanto outra logica ganha capacidade crescente de organizar seu presente.

A pergunta formulada por Edgar — “o mercado ganhou, mas ganhou o qué?” —
obriga a avangar para uma determinagdo mais detida daquilo que estamos chamando de
mercantilizagao, pois o mercado nao ¢ simplesmente um espago onde obras anteriormente
produzidas sdo posteriormente colocadas a venda. Em Marx, a mercadoria nao
corresponde a qualquer objeto pelo qual alguém recebe dinheiro, mas a uma relacao
social historicamente especifica na qual produtos de trabalhos privados sao
produzidos para troca e encontram sua validac¢io social mediante relacoes de valor.
A mercadoria tem uma utilidade concreta, seu valor de uso, mas ingressa numa sociedade
regida pela produg@o mercantil como portadora de valor, submetida a uma logica na qual
qualidades distintas podem ser relacionadas quantitativamente e inseridas num processo
mais amplo de circulacdo. Sob o capitalismo desenvolvido, essa relagdo ganha outra

dimensdo, pois a producdo encontra-se orientada pela valorizacdo do capital e sua
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continuidade depende da capacidade de realizar economicamente aquilo que foi

produzido.

A transformacdo da musica em mercadoria ndo pode ser reduzida a venda de
discos, ingressos ou apresentagdes. Durante boa parte do século XX, o suporte fisico
facilitou a percepc¢do imediata da mercadoria musical: comprava-se um disco, uma fita,
posteriormente um CD, cada qual sendo unidade material negociavel. A digitaliza¢ao
alterou essa configuracdo sem abolir a relagdo mercantil; ao contrario, ampliou suas
mediac¢des. A musica gravada pode ser reproduzida indefinidamente a custos marginais
extremamente baixos, enquanto propriedade intelectual, direitos fonograficos e autorais,
licenciamento, acesso a plataformas, publicidade, dados, espetaculos, contratos e
diferentes modalidades de exploragdo econOmica estabelecem mecanismos de
apropriagao e controle sobre sua circulacao. O objeto mercantil contemporaneo, portanto,
nao se resume a faixa musical isolada. Catalogos inteiros transformam-se em ativos,
audiéncias ganham valor econdmico, identidades artisticas sdo administradas como
marcas, direitos sdo negociados, comportamentos de usudrios produzem dados e a
atencao do publico integra cadeias de valorizagdo muito maiores do que a antiga relagao
entre artista, gravadora e comprador de discos. O que se comercializa ¢ uma rede
complexa na qual musica, imagem, propriedade, acesso, reputagdo, publico e trajetoria

profissional encontram-se economicamente articulados.

Essa especificidade ¢ importante para o debate sobre o rap, pois a mercadoria nao
precisa destruir o valor de uso da produgdo cultural para subordina-la as relagdes de
valorizagdo. Uma cangdo precisa continuar significando alguma coisa para alguém,
despertar prazer, identificacdo, indignacdo, memoria, pertencimento ou desejo; sem
alguma utilidade social, nenhuma producdo cultural sustentaria circulagdo prolongada.
Por isso a existéncia de letras criticas ndo ¢ anomalia dentro da musica-mercadoria. A
mercadoria €, nesse aspecto, indiferente ao contetdo politico daquilo que incorpora,
desde que encontre condi¢cdes sociais para sua realizacdo econdmica. O capitalismo
cultural ndo precisa censurar toda negatividade; ele pode organizar sua circulacgio,
segmenta-la, promové-la, transforma-la em identidade reconhecivel e extrair valor
da autenticidade social que essa negatividade carrega. Esse ponto modifica a
compreensdo do problema levantado por Edgar. Se o mercado ganhou capacidade para

definir como o sucesso ¢ medido, ele conquistou algo muito mais profundo do que
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espaco comercial dentro de uma cultura que continuaria funcionando segundo

principios independentes.

A generalizagdo da mercadoria introduz uma medida abstrata sobre experiéncias
que originalmente carregam qualidades incomensuraveis. Uma batalha, uma musica, uma
trajetoria comunitdria, uma denuncia politica ou determinada inovagdo estética tém
historias e significados particulares; submetidas aos circuitos contemporaneos de
valorizagdo, entram também num universo quantitativo composto por reprodugdes,
alcance, publico acumulado, valor de contratos, preco de apresentagdes, desempenho de
catalogo, capacidade de mobilizacdo comercial e retorno sobre investimentos. Esses
indicadores ndo sdo o “valor” no sentido rigoroso que Marx atribui a categoria em O
Capital, e seria conceitualmente incorreto confundir nimero de streams com valor
marxiano; sao muito mais instrumentos concretos por meio dos quais a industria cultural
contemporanea mede desempenho, distribui recursos, estabelece hierarquias e seleciona
aquilo que recebera maior investimento e circulagdo. A quantificacdo mercantil torna-se,

assim, um principio cotidiano de inteligibilidade do campo cultural.

Marx mostrou que, numa sociedade de produtores privados, relagdes sociais entre
pessoas adquirem a aparéncia de relacdes entre coisas, enquanto determinagdes
historicamente constituidas apresentam-se como propriedades naturais dos objetos.
Transportado com o devido cuidado para o universo cultural, o problema pode ser
observado quando reconhecimento social, investimento econdmico, redes profissionais,
posicdo em plataformas e concentragao de recursos se concentram publicamente na figura
aparentemente auténoma do artista que “venceu”. O sucesso parece brotar de sua
competéncia individual, de seu talento, de sua disciplina e de seu “corre”, enquanto as
relagdes responsaveis pela constru¢do daquela posi¢do recuam diante dos resultados
quantitativos que a consagram. Numeros de audiéncia, patriménio e capacidade de lotar
grandes espagos sdo provas aparentemente objetivas de valor artistico e social,
naturalizando uma hierarquia produzida por relagdes muito desiguais. O fetichismo ndo
consiste simplesmente em pessoas enganadas pelas aparéncias; diz respeito a uma
sociabilidade na qual essas abstragdes exercem poder real sobre os agentes, influenciando

decisdes, investimentos e expectativas.

A contribui¢do de Adorno para esse debate reside em compreender que o carater
mercantil da misica ndo se esgota no ato da compra. Sua critica ao fetichismo musical e,

posteriormente, a formulagdo da industria cultural com Horkheimer alcangam uma
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estrutura na qual a produgdo simbodlica integra mecanismos industriais de calculo,
repeticdo, classificacdo, administracdo do gosto e orientagdo economica. O problema nio
¢ afirmar que toda musica mercantilizada se torna esteticamente idéntica, algo
empiricamente insustentavel, mas perceber que a diversidade pode ser administrada
dentro de uma racionalidade comum. O sistema cultural necessita de diferenciacao,
novidade, personalidade e autenticidade para continuar produzindo interesse; aquilo que
se modifica ¢ a relacdo entre essas diferengas e o circuito econdomico que as seleciona,

hierarquiza e valoriza.

Portanto, quando afirmamos que a mercadoria redefiniu as bases do rap, ndo
estamos sustentando que o dinheiro tenha substituido integralmente a politica,
coletividade e resisténcia, tampouco que toda producdo contemporanea tenha sido
reduzida a publicidade. A transformagao ¢ mais profunda e menos visivel. A reproducio
da cultura comeca a depender crescentemente de relacoes nas quais reconhecimento,
continuidade profissional e capacidade de circulacio encontram-se condicionados
pela valorizacio econémica; aquilo que o rap produz como linguagem social entra
simultaneamente numa cadeia que mede, seleciona, hierarquiza e recompensa
determinados resultados. O mercado ganha, entdo, capacidade para interferir no horizonte
dentro do qual agentes imaginam suas trajetorias. A oposi¢ao entre uma praca autdbnoma
e uma industria exterior torna-se inadequada, pois a légica mercantil pode estar presente
no interior da praga como expectativa de futuro, assim como elementos produzidos na

praca podem conservar-se dentro da induastria como signos de legitimidade.

Esse movimento explica também por que a vitdria mercantil ndo precisa ser
absoluta para ter carater hegemdnico. A hegemonia da mercadoria manifesta-se quando
seus critérios sdo referéncias gerais mesmo entre aqueles que ndo atingiram posigdes
economicamente privilegiadas. Um jovem MC pode ndo ganhar dinheiro, ndo ter
contrato, ndo integrar uma grande plataforma e continuar organizando parte de suas
expectativas por categorias como crescimento, visibilidade, profissionalizagdo, alcance e
construcdo de carreira. Nesse caso, a mercadoria exerce influéncia antes mesmo da
realizacdo econdmica individual. O horizonte da valorizagdo antecede a propria
valorizacio. E essa dimensdo subjetiva e social da musica-mercadoria que torna
insuficiente medir mercantilizagdo pelo nimero de artistas contratados por grandes

empresas ou pelo grau de interferéncia editorial exercido sobre as letras.
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A pergunta de Edgar, portanto, pode ser respondida com maior precisdo. O
mercado ganhou capacidade crescente para mediar a relacdo entre producido e
reconhecimento, entre criagdo e reproducdo material, entre legitimidade interna e
consagragdo ampliada; ganhou poder para transformar quantificagdo em critério publico
de éxito e para integrar experiéncias sociais produzidas fora dele as cadeias de valorizacao
que controla. Isso ainda ndo demonstra sozinho que o rap tenha sofrido uma transmutagao
historica, mas define o problema que precisa ser testado empiricamente. Se essa
racionalidade alcangou profundidade suficiente para reorganizar critérios de autoridade,
expectativas de carreira, relagcdes entre individuo e coletivo e o significado social da
vitoria, entdo estaremos muito além da presenca de um mercado forte ao redor do hip hop.
Estaremos diante de uma mudanca no principio que organiza parte substantiva de sua

reproducdo social.

Essa questdo retorna a epigrafe de Black Alien. “Quem precisa de correntes de
ferro pra ser escravo?” aborda poeticamente um problema que a critica da economia
politica desenvolveu em outra linguagem: a dominagdo capitalista amadurecida depende
cada vez menos da presenga de um senhor ordenando diretamente o trabalho. As relagdes
objetivas ganham poder coercitivo sobre os sujeitos. No campo cultural, essa disciplina
pode ser vivida como decisdo pessoal, profissionalismo, responsabilidade, foco,
amadurecimento ou investimento na carreira. O agente administra a si mesmo e, muitas
vezes, interpreta essa autoadministragdo como apice da independéncia, mesmo quando o
horizonte geral de suas decisdes se encontra fortemente condicionado pela necessidade
de valorizagdo. Esse movimento produz uma contradigdo importante na ideia
contemporanea de independéncia. O controle direto sobre catalogo, direitos, equipe e
planejamento pode crescer, enquanto aumenta simultaneamente a dependéncia diante de

estruturas abstratas de circulacao ¢ reconhecimento.

Debord acrescenta a essa discussdo uma dimensdo que se intensificou
radicalmente com a expansdo das plataformas digitais. O espetaculo, em sua elaboragao
teorica, ndo equivale a entretenimento, televisdo ou abundancia de imagens. Ele designa
uma organizagdo social na qual as relagdes entre os individuos sdo crescentemente
mediadas por representacdes, € na qual aquilo que foi produzido pela atividade humana
ganha autonomia diante de seus produtores. A mercadoria atinge um estagio em que sua
logica organiza também aquilo que a sociedade vé, reconhece e deseja. A representacdo

ocupa posicdo central na reprodugdo da vida social. Ou seja, o éxito precisa ter
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visibilidade, a trajetdria precisa ser narrada, o patrimonio precisa encontrar uma inscri¢ao
publica. O publico acompanha crescimento, nimeros, grandes apresentagdes, conquistas,
viagens, parcerias e transformacdes da vida privada como componentes de uma narrativa
unitaria. O artista integra uma historia continua de si mesmo, atualizada por imagens,
videos, entrevistas, anincios, bastidores e métricas. A obra musical divide espaco com a

representacao publica da trajetoria, e essa representacdo ganha valor econdmico proprio.

A conclusdo a que chego € que o rap carioca, com repercussoes importantes sobre
circuitos nacionais, ingressou numa configuragao historica distinta daquela que estruturou
sua consolidacdo entre o final dos anos 1980 e a década de 1990. Seus fundamentos
continuam reconheciveis, porém perderam parte da capacidade de ordenar o conjunto,
enquanto a racionalidade mercantil ganhou for¢ca hegemonica na definicao do prestigio,
da carreira e do futuro imaginavel, incorporando ao cotidiano da cultura categorias
neoliberais centradas no individuo, no desempenho e na ascensio. E nesse sentido preciso
que a ideia de transmutacao se sustenta: ela nomeia uma mudanca na logica predominante
da reproducgdo social do rap, profunda o suficiente para alterar o significado histérico de
praticas que conservaram seus nomes, rituais e parte de sua memoria. Se essa hipodtese
encontrar confirmacdo em outras cenas, estaremos diante de algo maior que a

mercantilizacao do rap carioca: uma reconfigurac¢ao historica do rap brasileiro.

As consequéncias dessa mudanca estrutural incidiram sobre a sociabilidade do
rap. A valorizagdo crescente da carreira individual enfraqueceu referéncias coletivas que
anteriormente exerciam maior peso sobre a vida da cultura, ampliou a competi¢cdo entre
agentes, fortaleceu hierarquias fundadas em visibilidade e €xito econdomico e conferiu
autoridade politica a trajetorias consagradas pelo mercado. O rap continua capaz de
produzir critica, memoria, pertencimento e conflito, mas perdeu parte de sua capacidade
de estabelecer autonomamente os pardmetros pelos quais seus agentes interpretam vitoria,
liberdade, reconhecimento e futuro. A questdo historica, entdo, deixa de ser apenas o que
o rap diz sobre a sociedade e incide também sobre aquilo que a sociedade capitalista

conseguiu inscrever no interior do rap como horizonte desejavel de vida.
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