
A Produção da Nulidade: 
a polêmica com Josemar como sintoma da crise das esquerdas 

 

O que proponho neste segundo texto, ao retomar a polêmica com Josemar, não é 

a continuidade de um embate episódico, nem a resposta imediata a provocações recentes, 

mas a organização de um debate que vem se constituindo ao longo do tempo e que pode 

ser localizado, com alguma precisão, em um momento específico de sua própria produção 

pública. Refiro-me ao vídeo publicado em 16 de março de 2024, intitulado como uma 

retomada de seu canal, no qual, por volta do quinto minuto, surge uma referência 

aparentemente lateral a “inconvenientes” que teriam quase levado à derrubada do seu 

canal. Essa menção, ainda que breve e deliberadamente não desenvolvida naquele 

momento, introduz um elemento de conflito sem explicitá-lo, mantendo em suspenso um 

acontecimento que, posteriormente, será mobilizado de forma mais direta.  

Do meu ponto de vista, a questão à qual ele alude já havia sido resolvida no plano 

concreto. O próprio YouTube interveio e determinou a retirada de áudios privados de uma 

conversa que tivemos por WhatsApp, o que encerrou a situação no âmbito em que ela 

efetivamente se colocava. Não houve desdobramentos, nem necessidade de 

prolongamento do episódio. A ridícula carta com míseras assinaturas que circulou na 

ocasião não teve efeito algum... A vida seguiu seu curso, e não havia, naquele momento, 

qualquer interesse em transformar aquilo em objeto de exposição pública ou disputa 

continuada. O que se torna relevante, no entanto, é o modo como ele é reinscrito 

posteriormente no discurso. Ao retornar como referência difusa, sem explicitação, ele 

passa a operar como elemento de construção de uma narrativa na qual o conflito não 

aparece em sua materialidade concreta, mas como sugestão, como indício de algo que 

teria sido injustamente sofrido ou que exigiria algum tipo de reposicionamento. O fato de 

não ser desenvolvido naquele momento não reduz sua importância; ao contrário, o torna 

mais eficaz como recurso, pois permite que seja mobilizado de maneira flexível em outros 

contextos. 

Não estamos falando apenas de uma divergência teórica ou de uma discordância 

sobre interpretações, mas da forma como certos acontecimentos são incorporados a uma 

narrativa que reorganiza o sentido do conflito. O que estava resolvido no plano objetivo 

reaparece como elemento ativo no plano simbólico, passando a compor uma estrutura 

discursiva que será desenvolvida ao longo do tempo. Retomar esse momento inicial é 



fundamental porque ele permite compreender que a polêmica atual não surge de maneira 

abrupta, nem pode ser explicada apenas por intervenções recentes. Ela possui uma 

temporalidade própria, na qual certos elementos são introduzidos, suspensos e 

posteriormente reativados, adquirindo novos significados conforme o contexto em que 

são reinscritos. É nesse movimento que se constrói o terreno sobre o qual o debate passa 

a operar, e é a partir dele que se torna possível analisar, com maior rigor, a forma assumida 

pelas intervenções mais recentes. 

No vídeo de 23 de fevereiro de 2026, Josemar constrói uma intervenção que se 

apresenta como reflexão crítica sobre o YouTube e as “esquerdas digitais”, mas que, na 

prática, opera como reorganização de posições no interior desse campo. Ele inicia com 

uma longa justificativa sobre sua ausência de um ano, vinculando sua produção a um 

suposto rigor reflexivo que exigiria tempo, estabelecendo desde o início uma distinção 

entre sua fala (lenta, pensada, “responsável”) e a produção corrente dos demais canais. 

Em seguida, muda o eixo para uma análise do YouTube enquanto plataforma, afirmando 

que há uma disputa por audiência e que os canais de esquerda competem entre si por 

atenção e hegemonia. Essa constatação, em si banal, é revestida de densidade teórica por 

meio da evocação da racionalidade instrumental e da crítica frankfurtiana, mas sem 

desdobramento concreto. A categoria aparece mais como atmosfera de autoridade do que 

como instrumento analítico aplicado a casos específicos. O ponto central da sua 

intervenção está na construção de uma oposição moral entre dois modos de produção 

audiovisual. De um lado, os canais que se organizariam segundo a lógica da monetização, 

da edição, profissionalização e do “apelo”; de outro, sua própria prática, caracterizada 

como improvisada, não editada, “freestyle”, associada à autenticidade. A ausência de 

edição é elevada à condição de critério político, enquanto o trabalho técnico é insinuado 

como adaptação suspeita à lógica do capital. Esse movimento é acompanhado por uma 

encenação deliberada da espontaneidade. Ele insiste em mostrar erros técnicos, 

interrupções, ruídos, reafirmando constantemente o caráter improvisado de sua fala. No 

entanto, essa “precariedade” está inserida dentro de uma estética já consolidada do 

YouTube com enquadramento estável, iluminação pensada, microfone de estúdio, o que 

indica que a autenticidade não é ausência de forma, mas uma forma específica de 

construção.  

 



Outro eixo importante do vídeo é a centralidade da explicação. Josemar dedica 

longos trechos a “explicar o óbvio”, o que é o YouTube, como funcionam os canais, como 

se produz conteúdo, produzindo uma hiperexplicação que, longe de ser apenas didática, 

estabelece uma assimetria entre quem explica e quem escuta. A palavra ocupa quase todo 

o espaço, antecipando objeções e enquadrando previamente o campo interpretativo, o que 

consolida uma posição de autoridade baseada na primazia da interpretação.  

Paralelamente, há uma dimensão moral explícita. Ele ironiza youtubers que pedem 

inscrição, ativação de sininho e apoio financeiro, contrapondo isso à sua própria condição 

de assalariado que “não precisa disso”. Esse contraste não é apresentado como diferença 

de condições materiais, mas como diferença de integridade, produzindo uma hierarquia 

entre quem depende de financiamento e quem possui salário estável. O vídeo também 

realiza uma reconstrução seletiva da memória do movimento estudantil da UFF, 

especialmente em torno de 2011. Nessa narrativa, Josemar ocupa o lugar do articulador 

político, enquanto outros agentes aparecem como auxiliares técnicos ou personagens 

secundários. A mediação audiovisual, embora reconhecida como eficaz, é rebaixada à 

condição de instrumento, e ao mesmo tempo tratada com suspeição, como se fosse 

responsável por fabricar protagonismo ou induzir narcisismo. 

Por fim, o vídeo se articula em torno de um mecanismo recorrente de 

desqualificação indireta. Sem nomear explicitamente o interlocutor em diversos 

momentos, ele constrói uma figura implícita (o “youtuber profissional”, o “apelativo”, o 

“monetizado”, o “frustrado”) que funciona como contraponto negativo à sua própria 

posição. Quando essa figura é ativada de forma mais direta, a crítica deixa o plano das 

ideias e migra para o plano da motivação, sendo associada a ressentimento ou busca por 

reconhecimento. O resultado geral é uma intervenção que aparenta ser uma crítica às 

mediações digitais, mas que se organiza, na prática, como disputa por autoridade no 

interior do campo das esquerdas. A teoria é mobilizada como linguagem de legitimação, 

a forma audiovisual é moralizada e a crítica ao outro é frequentemente convertida em 

desqualificação de sua posição social, de seus meios de produção ou de suas motivações. 

O vídeo publicado em 29 de março de 2026 se apresenta como um comunicado, 

mas aquilo que efetivamente se organiza não é a exposição de um problema, tampouco o 

desenvolvimento de uma análise ou o enfrentamento de uma divergência concreta, e sim 

a construção de uma presença sustentada pela promessa de uma fala futura que nunca se 

realiza naquele momento, o que faz com que o centro da intervenção deixe de ser o 



conteúdo e passe a ser o próprio ato de anunciar que algo será dito. Josemar retorna mais 

uma vez a um circuito em que sua própria figura ocupa o núcleo da narrativa, retomando 

o percurso pessoal, enfatizando o processo de elaboração, mencionando anotações, 

sugerindo que há um acúmulo sendo organizado, enquanto o objeto que justificaria essa 

preparação permanece fora de cena, suspenso como expectativa, como se o gesto de 

preparar e de anunciar fosse suficiente para garantir densidade à intervenção, ainda que 

nada seja efetivamente apresentado ao público naquele instante. Há uma função bastante 

clara nesse tipo de construção, que consiste em produzir uma atmosfera de antecipação 

contínua na qual a autoridade não se estabelece pelo que é demonstrado, mas pela ideia 

de que algo consistente está sendo preparado e será revelado em breve, mantendo o 

espectador em uma posição de espera que prolonga a centralidade de quem fala mesmo 

na ausência de conteúdo novo. 

Ao expor cadernos, rascunhos e notas, o vídeo encena uma relação com o 

pensamento que se quer rigorosa e responsável, como se o próprio processo de preparação 

fosse prova suficiente de profundidade, ainda que esse processo não seja submetido a 

qualquer forma de verificação pública naquele momento, o que transforma a preparação 

em espetáculo e a elaboração em um elemento de cena, cuja função principal não é 

esclarecer um problema, mas sustentar uma imagem de seriedade (que acaba virando uma 

caricatura). Essa forma de intervenção se articula com uma dinâmica mais ampla das 

plataformas digitais, na qual a continuidade da presença se torna um fator de peso, 

fazendo com que o anúncio de um conteúdo futuro adquira valor próprio, funcionando 

como marcador de atividade e mecanismo de ocupação de espaço em um ambiente onde 

desaparecer por algum tempo pode significar perder relevância, de modo que falar sobre 

o que será dito passa a ser uma maneira de permanecer em circulação sem assumir o risco 

imediato de um enfrentamento mais denso. Há também um efeito de administração do 

tempo que não pode ser ignorado, já que ao anunciar uma resposta sem realizá-la de 

imediato se cria uma margem para reorganizar argumentos, testar posições e medir 

reações, enquanto o debate concreto é mantido em suspenso, o que reduz a pressão por 

uma resposta direta e permite que a intervenção seja preparada em condições mais 

controladas, ainda que essa preparação nunca se apresente como tal, mas sempre como 

promessa. 

 



O que se consolida nesse movimento é uma forma de fala que se sustenta pela sua 

própria reprodução, na qual o sujeito ocupa o centro e o objeto permanece periférico, e 

onde a comunicação deixa de ser orientada pela necessidade de esclarecer algo no mundo 

para se orientar pela necessidade de manter ativa a posição de quem fala, criando um 

circuito no qual a expectativa substitui a entrega e a antecipação passa a desempenhar o 

papel que antes caberia à elaboração efetiva. Quando se observa esse tipo de prática em 

sequência, torna-se possível compreender que o anúncio do vídeo não é um elemento 

secundário, mas parte integrante de uma lógica em que a autoridade se constrói antes da 

exposição e independentemente dela, como se a promessa reiterada de uma intervenção 

futura fosse suficiente para garantir consistência no presente, produzindo uma presença 

contínua que gira em torno de si mesma e que encontra na própria repetição a condição 

de sua permanência. 

O vídeo de 5 de abril de 2026 aprofunda uma tendência que já vinha se delineando 

nos anteriores, mas agora de forma mais evidente, pois aquilo que antes aparecia como 

preparação ou anúncio passa a se apresentar diretamente como conteúdo, ainda que esse 

conteúdo permaneça rarefeito, difuso, sem ancoragem em um problema determinado. O 

próprio título já indica essa forma de organização, ao reunir “informes” e “reflexões 

aleatórias”, o que sinaliza uma recusa de delimitação do objeto e uma disposição para 

circular por temas amplos sem necessariamente fixar um eixo de análise. A ideia de 

“misérias e riquezas no seio das esquerdas” carrega, à primeira vista, um potencial crítico 

relevante, pois aponta para contradições internas, desigualdades de acúmulo, disputas por 

legitimidade e formas distintas de inserção material. No entanto, esse potencial não se 

realiza plenamente, porque a formulação permanece no nível da generalidade, sem 

desdobramento em categorias mais precisas, sem historicização, sem indicação clara de 

como essas “misérias” e “riquezas” se constituem socialmente. O conceito aparece, mas 

não se transforma em ferramenta de análise. O que se observa, ao longo do vídeo, é uma 

continuidade da centralidade do sujeito que fala. As reflexões orbitam sua própria 

experiência, suas percepções, suas impressões sobre o campo, sem que haja um 

movimento consistente de objetivação dessas experiências em uma forma teórica mais 

estruturada. A fala mantém um caráter ensimesmado, no qual o mundo aparece mediado 

quase exclusivamente pela própria trajetória de quem enuncia. Essa forma de exposição 

produz um efeito específico. Ao não delimitar com precisão o objeto, ao não construir um 

argumento com encadeamento rigoroso, a fala se torna difícil de confrontar, pois não há 



um ponto definido onde a crítica possa incidir. O discurso se espalha, percorre diferentes 

temas, retorna a si mesmo, e com isso evita a fixação em um terreno onde posições 

poderiam ser avaliadas com maior clareza. A ausência de forma mais rígida resulta em 

dispersão. Há também uma dimensão moral que atravessa o vídeo.  

Outro ponto importante é a relação com o tempo da elaboração. Assim como nos 

vídeos anteriores, há uma valorização do processo reflexivo, da necessidade de pensar, 

de organizar ideias, mas essa valorização não se traduz em maior densidade conceitual. 

O tempo aparece como justificativa, mas não como elemento efetivamente incorporado 

na construção do argumento. Quando esse vídeo é colocado em sequência com os 

anteriores, torna-se possível perceber uma espécie de estabilização de forma. A fala se 

organiza em torno de três elementos que se repetem: a centralidade da própria trajetória, 

a generalização de temas amplos sem aprofundamento categorial e a manutenção de uma 

expectativa de elaboração mais rigorosa que nunca se concretiza plenamente. O resultado 

é uma intervenção que se mantém em movimento, mas que não acumula no sentido forte 

do termo. A reflexão que esse vídeo permite não se limita ao seu conteúdo imediato, mas 

diz respeito à forma como determinados discursos se sustentam no tempo. A ausência de 

delimitação precisa, a circulação por temas amplos e a centralidade do sujeito produzem 

uma fala que resiste à crítica direta, não por sua força, mas por sua indeterminação. Ao 

mesmo tempo, essa indeterminação impede que a análise avance para níveis mais 

complexos, mantendo o debate em um patamar em que as categorias permanecem pouco 

definidas e as contradições aparecem mais como impressões do que como problemas a 

serem investigados. 

O vídeo mais recente, intitulado como uma carta manifesto sobre a inviabilização 

do trabalho docente, introduz uma inflexão relevante na forma de intervenção, não por 

romper com a estrutura anterior, mas por deslocar momentaneamente o eixo do conflito 

para um terreno em que a legitimidade tende a encontrar menor resistência, ao mobilizar 

a experiência concreta da precarização do trabalho, da violência simbólica em sala de aula 

e do desgaste cotidiano como fundamento da fala, construindo uma autoridade ancorada 

na condição de trabalhador diretamente atravessado por essas determinações. No entanto, 

esse movimento não implica abandono da lógica que vinha sendo construída, pois ao final 

o anúncio de uma futura refutação reaparece como mecanismo de suspensão do confronto 

efetivo, mantendo a expectativa em circulação e preservando o controle sobre o tempo da 

intervenção, ao mesmo tempo em que a escolha pela leitura de um texto, após críticas 



anteriores a esse mesmo procedimento, evidencia a instabilidade dos critérios 

mobilizados, que se reorganizam conforme a posição ocupada no momento. Soma-se a 

isso a indicação de que o texto será enviado ao Passa Palavra, espaço no qual já venho 

publicando minhas análises, o que sugere uma tentativa de colocar a disputa num terreno 

de validação mais estruturado, no qual a consistência argumentativa passa a operar como 

critério mais exigente, indicando que a disputa deixa de se limitar à circulação no 

YouTube e passa a incidir também sobre espaços de reconhecimento intelectual no 

interior do próprio campo. Bom, isso são observações sobre a busca incessante de Josemar 

em reacender coisas que sinceramente já nem me interessava mais debater publicamente, 

tanto é que rompemos relações em 2018, haja vista a impossibilidade de construir 

qualquer coisa coletivamente ou em conjunto com esse sujeito, sempre capcioso e hábil 

nas manipulações. O que hoje veio parar no youtube, começou em 2011, quando, no ápice 

das lutas estudantis, muitos confrontos internos aconteceram no interior do movimento 

estudantil da UFF. 

O movimento estudantil da Universidade Federal Fluminense tem longo histórico 

de lutas. Eu participei de 2011 a 2013 das lutas estudantis. Em 2015 também participei, 

mas em outro contexto, agora em São Gonçalo, na condição de estudante de mestrado, na 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ. Entre 2006 e 2011, a Universidade 

Federal Fluminense se afirma como um espaço de condensação de tensões que 

extrapolam sua dinâmica interna e expressam uma reconfiguração mais ampla das 

relações entre Estado, educação, cidade e classes sociais em um momento específico da 

história brasileira, no qual a expansão do ensino superior convive com a persistência de 

estruturas profundamente desiguais, fazendo com que a entrada de novos contingentes de 

estudantes oriundos das camadas populares provoque um alargamento quantitativo da 

universidade ao mesmo tempo em que intensifica o atrito entre expectativas sociais e as 

condições materiais concretas que organizam a vida acadêmica. A ampliação do acesso 

ao ensino superior, impulsionada por políticas federais que buscavam responder a uma 

demanda histórica por democratização, não foi acompanhada por uma reestruturação 

equivalente das condições de permanência; a presença de estudantes que dependiam 

diretamente de moradia, alimentação e transporte passou a tensionar o funcionamento 

cotidiano da universidade, revelando que a inclusão formal não eliminava as barreiras 

concretas que atravessam a reprodução da vida, mas antes as reorganizava em um novo 

patamar de visibilidade e conflito. Nesse contexto, a assistência estudantil deixa de ser 



uma dimensão secundária e passa a ocupar o centro da organização política, como 

expressão imediata da impossibilidade de sustentar a permanência universitária sem 

intervenção coletiva, fazendo com que a luta por moradia, bolsas e infraestrutura se torne 

ao mesmo tempo uma luta por sobrevivência e um campo de elaboração política, no qual 

diferentes concepções de organização, estratégia e horizonte entram em confronto 

permanente. 

A Casa do Estudante, longe de ser apenas um equipamento institucional, assume 

a forma de território político, onde se materializam disputas que ultrapassam a questão da 

gestão e alcançam o sentido mais amplo da organização estudantil, pois ali se entrelaçam 

interesses diversos, formas de atuação distintas e níveis desiguais de elaboração teórica, 

produzindo um espaço em que a convivência cotidiana se articula com conflitos 

recorrentes sobre autonomia, representação e mediação. O surgimento do Acampamento 

Maria Júlia Braga foi uma resposta direta à insuficiência dessas estruturas, que resulta 

numa experiência que condensa, em escala reduzida e intensificada, as contradições do 

próprio movimento estudantil, uma vez que a necessidade imediata de garantir abrigo e 

condições mínimas de existência convive com a tentativa de construir formas coletivas 

de organização que escapem aos limites das estruturas institucionais, criando uma 

situação na qual a precariedade material e a experimentação política se entrelaçam de 

maneira indissociável. A vida no acampamento não pode ser reduzida a uma imagem 

romantizada de resistência, pois ela envolve um cotidiano atravessado por dificuldades 

concretas, tensões internas, divergências estratégicas e disputas por direção, ao mesmo 

tempo em que produz vínculos, aprendizagens e formas de solidariedade que não se 

realizariam nas condições normais da vida universitária, fazendo com que a experiência 

se configure como um espaço de formação política cuja intensidade decorre precisamente 

da ausência de estabilidade. 

Ao mesmo tempo, a cidade de Niterói passa por um processo de transformação 

marcado pela valorização imobiliária e projetos de reconfiguração urbana que buscam 

reorganizar o espaço em função de interesses econômicos mais amplos, o que coloca a 

universidade em relação direta com conflitos que extrapolam seus limites institucionais, 

como no caso das tentativas de intervenção viária que atingiam áreas próximas ao campus 

e implicavam remoções e alterações significativas na dinâmica local, gerando reações que 

articulavam estudantes e moradores em torno de interesses convergentes. Esses conflitos 

evidenciam que a universidade participa ativamente das disputas que definem o uso do 



espaço, a circulação de pessoas e a distribuição de recursos. A luta estudantil se insere em 

um campo mais amplo de enfrentamento que envolve poder público, interesses privados 

e populações diretamente afetadas, o que amplia o alcance das mobilizações e, ao mesmo 

tempo, intensifica as pressões sobre os sujeitos envolvidos, envolvendo riscos concretos. 

No interior do movimento estudantil, esse período se caracteriza por uma 

fragmentação que emerge de formas distintas de inserção na realidade, de níveis desiguais 

de experiência política e de concepções variadas sobre organização, configurando um 

campo em que correntes marxistas, autonomistas e independentes entram em disputa não 

apenas por posições formais, mas pela própria definição do que significa atuar 

politicamente naquele contexto. A inexistência de um programa unificado aponta para a 

coexistência de referências que nem sempre convergem em termos estratégicos, o que faz 

com que a prática política seja continuamente atravessada por tensões entre centralização 

e autonomia, entre mediação institucional e ação direta, representação e auto-organização, 

configurando um ambiente em que a definição de caminhos se constrói por meio de 

disputas permanentes e frequentemente inconclusas. As ocupações e manifestações 

tornam-se formas recorrentes de intervenção, não apenas como instrumentos de pressão 

sobre a administração universitária, mas como momentos de condensação de forças em 

que diferentes tendências se encontram, cooperam e entram em conflito, revelando tanto 

a capacidade de mobilização quanto os limites de articulação do movimento, 

especialmente quando se trata de transformar ações pontuais em processos duradouros. 

A repressão assume formas que atravessam tanto episódios de violência direta 

quanto um conjunto de mecanismos administrativos, jurídicos e políticos voltados à 

contenção, ao direcionamento e à neutralização das mobilizações, o que evidencia o 

funcionamento da universidade, enquanto instituição estatal, segundo uma lógica 

articulada às formas mais amplas de controle social. Um elemento que ganha relevância 

crescente nesse período é o uso do audiovisual como ferramenta de intervenção, pois a 

capacidade de registrar, editar e difundir imagens passa a influenciar diretamente a forma 

como os acontecimentos são percebidos, tanto interna quanto externamente, criando uma 

nova dimensão de disputa em que a narrativa dos eventos se torna tão importante quanto 

os próprios eventos, conferindo poder simbólico àqueles que dominam essa linguagem. 

A passagem de registros precários para produções mais elaboradas implica uma mudança 

qualitativa na forma de comunicação do movimento, pois o que antes circulava de 

maneira limitada passa a alcançar públicos mais amplos, ao mesmo tempo em que a 



edição introduz elementos de construção narrativa que podem potencializar ou distorcer 

determinados aspectos da realidade, tornando o audiovisual um campo estratégico que 

não se reduz à documentação. Essa mediação envolve escolhas estéticas, recortes e 

interpretações que influenciam a percepção coletiva, fazendo com que a disputa política 

se estenda ao plano da representação, onde a imagem produzida pode reforçar 

determinadas posições e invisibilizar outras, o que exige uma reflexão mais aprofundada 

sobre o papel da técnica na construção do discurso político. A tensão entre autogestão e 

formas tradicionais de organização atravessa todo esse período como campo de 

experimentação e conflito, no qual diferentes práticas são testadas, adaptadas e, em 

muitos casos, abandonadas diante das dificuldades concretas de sustentar determinadas 

formas de funcionamento, o que mostra que a afirmação de princípios não elimina os 

desafios da sua realização prática. 

Ao longo desses anos, o movimento estudantil da UFF se configura como um 

espaço de aprendizagem coletiva que se dá por meio de avanços e recuos, de experiências 

bem-sucedidas e impasses que permanecem sem solução, fazendo com que o legado desse 

período não possa ser reduzido a conquistas imediatas, mas deva ser entendido como um 

conjunto de processos que deixaram marcas na formação política dos envolvidos. O 

esgotamento parcial desse ciclo não resulta de um único fator, mas de uma combinação 

de fragmentação interna, dificuldades materiais persistentes e incapacidade de construir 

sínteses políticas capazes de sustentar a continuidade das mobilizações em um nível mais 

elevado, o que leva a uma dispersão das energias acumuladas e à permanência de conflitos 

que reaparecem sob novas formas em momentos posteriores. A memória desse período 

permanece dispersa, registrada em documentos, vídeos, relatos e experiências individuais 

que ainda não foram plenamente sistematizados, o que abre um campo de investigação 

que depende não apenas de pesquisa documental, mas da articulação entre experiência 

vivida e elaboração teórica, condição necessária para transformar aquilo que foi vivido 

em objeto de análise capaz de contribuir para a compreensão mais ampla das formas 

contemporâneas de organização política. 

A minha formação política não dependeu somente das salas de aula da 

universidade federal fluminense, e seria impossível compreendê-la a partir de um 

percurso acadêmico, como se o conhecimento se constituísse apenas na relação formal 

com textos, disciplinas e professores, quando, na verdade, aquilo que estruturou a minha 

compreensão do mundo foi a inserção direta em práticas concretas, em experiências 



vividas no interior de contradições reais, como foi o caso da cultura hip hop, do 

movimento estudantil e do cinema, três espaços distintos que, atravessados pelas mesmas 

determinações sociais, me colocaram diante de problemas que nenhuma bibliografia 

isolada daria conta de responder sem o confronto com a realidade. No movimento 

estudantil, sobretudo, fui atravessado por uma forma de disputa que raramente se resolvia 

no plano da elaboração rigorosa das ideias, organizando-se antes como uma luta por 

posições, reconhecimento e legitimidade, na qual a retórica ocupava um lugar central e a 

autoridade tendia a se afirmar como atributo pessoal, como se determinados sujeitos 

carregassem em si uma superioridade que os autorizaria a falar acima dos demais, 

independentemente da consistência efetiva de suas intervenções. Nesse cenário, a figura 

de Josemar, ainda que se apresente como central em sua própria narrativa, precisa ser 

situada em um campo mais amplo, marcado pela presença de múltiplos agentes que 

disputavam de forma concreta os rumos do movimento, tanto no plano das ações quanto 

das reflexões. Durante o período em que atuei, nomes como Alexandre Archimino, Kiko, 

Josemar, Fernando Calado, Henrique Giovanini, Peter Pan, Bruno Machado, Diogo 

Campos e Vinição se destacavam no terreno das ideias, da teoria e do debate qualificado, 

em um ambiente atravessado por divergências constantes e por uma ausência de consenso 

que fazia parte da própria dinâmica daquele campo. Paralelamente, havia outros sujeitos 

cuja presença se afirmava com mais intensidade na ação direta, nas mobilizações e nas 

iniciativas práticas, compondo uma divisão de papéis que nem sempre era reconhecida de 

forma explícita, mas que estruturava o funcionamento do coletivo. No que diz respeito ao 

audiovisual, a responsabilidade recaía, de maneira mais concentrada, sobre mim e Felipe 

Xavier, que acumulávamos essa função em um momento em que o domínio dessa 

linguagem começava a adquirir relevância crescente no interior das disputas políticas, 

influenciando a forma como os acontecimentos eram registrados, interpretados e 

difundidos. 

Josemar começa a se delinear nesse contexto, não apenas como um indivíduo com 

o qual tive divergências, mas como expressão de uma forma específica de fazer política 

que se sustenta na desqualificação sistemática do outro como condição de afirmação de 

si. Desde aquele período, sua intervenção se organizava a partir de um mesmo eixo, 

repetido com uma regularidade que não pode ser tratada como casual: a necessidade de 

me situar como um sujeito inferior, medíocre, incapaz, alguém cuja fala deveria ser 

previamente desconsiderada não pelo que diz, mas por aquilo que supostamente é. Não 



se tratava de um enfrentamento de ideias, de um debate em que posições distintas se 

colocam à prova no interior de um campo comum, mas de uma operação anterior ao 

próprio debate, que consistia em interditar a possibilidade de interlocução ao produzir 

uma imagem degradada do outro, uma imagem que deveria funcionar como filtro, 

bloqueio, como garantia de que nada do que viesse de mim pudesse ser levado a sério. 

Essa insistência não pode ser compreendida como mero traço de personalidade ou 

como excesso retórico de um momento de tensão, pois ela se prolonga no tempo, 

atravessa diferentes contextos e reaparece, com variações de forma, mas com a mesma 

estrutura, sempre que minha presença se torna incontornável. A questão é uma relação 

com a política profundamente marcada pela necessidade de hierarquização, pela 

construção de uma posição superior que só se sustenta à medida que consegue produzir, 

simultaneamente, um outro inferiorizado, um outro que encarne tudo aquilo que deve ser 

negado para que a própria identidade se mantenha coesa. Há um elemento que agrava 

essa dinâmica; a ausência de produção efetiva por parte de Josemar, a incapacidade de 

levar adiante projetos que ultrapassem o plano da intenção, a recorrência de iniciativas 

que se anunciam como promissoras, mas que não se concretizam, seja no campo da 

música, com a tentativa frustrada de uma banda que não deixou registro algum, seja no 

cinema, com projetos que permanecem no nível da ideia, como um suposto filme sobre a 

reificação em Lukács que nunca se materializou, seja ainda na produção teórica, marcada 

por uma ausência quase absoluta de textos, artigos ou intervenções consistentes. O que se 

apresenta, em lugar disso, é um discurso que orbita em torno da própria vida, de 

experiências pessoais narradas como se constituíssem, por si mesmas, um capital político 

suficiente para sustentar uma posição de superioridade.  

Essa combinação entre ausência de produção e afirmação de superioridade pode 

ser compreendida à luz de uma crítica mais ampla das formas de sociabilidade que 

atravessam o campo político contemporâneo. Quando a prática não se consolida como 

base material da autoridade, quando não há obra, intervenção, elaboração que possa 

sustentar uma posição, a disputa tende a ser transferida para o plano simbólico, onde a 

hierarquia pode ser afirmada por meio da linguagem, performance, da construção de 

imagens. A desqualificação do outro passa a cumprir uma função central nesse processo, 

operando como substituto daquilo que não se consegue produzir. Essa necessidade de 

anular o outro para se afirmar remete a um mecanismo de defesa que envolve a 

preservação de uma autoimagem ameaçada. A presença de alguém que produz, que 



organiza sua prática, que intervém de forma continuada, pode ser vista como ameaça à 

coerência interna de um sujeito que não consegue realizar aquilo que projeta para si. A 

solução encontrada não é a elaboração dessa tensão, mas a sua externalização: o outro é 

reduzido, ridicularizado, esvaziado, transformado em caricatura, de modo que sua 

existência deixe de representar um problema. A repetição obsessiva de qualificações 

negativas (medíocre, raso, incapaz) revela a necessidade de quem as enuncia de reafirmar, 

a cada momento, uma superioridade que não encontra sustentação na realidade. 

Essa leitura ganha densidade quando articulada com a tradição marxista, 

especialmente com as reflexões dos comunistas de conselho sobre a crítica às formas de 

autoridade que se separam da prática coletiva. O que se observa na postura de Josemar é 

a reprodução, em escala reduzida, de uma lógica que essa tradição combateu com rigor, 

a ideia de que alguns indivíduos estariam naturalmente aptos a dirigir, a julgar, a se 

colocar acima dos demais, independentemente de sua inserção concreta nos processos de 

produção e luta. Ainda que não haja uma organização formal que institua essa divisão, o 

gesto é falar de cima, estabelecer critérios de valor a partir de si, reduzir o outro a uma 

posição subalterna. O mais significativo, no entanto, é que essa operação só se mantém 

enquanto consegue transferir o centro da discussão, afastando-o do terreno onde as coisas 

poderiam ser efetivamente avaliadas (o da produção, da teoria, da prática) e conduzindo-

o para um campo onde o que está em questão são imagens, reputações, performances. Ao 

insistir em me caracterizar como um sujeito pequeno, limitado, indigno, Josemar tenta 

produzir um efeito de nulidade que preceda qualquer análise do que faço ou penso, como 

se fosse possível invalidar uma trajetória por meio de adjetivos reiterados. 

A questão que se coloca, portanto, não é a de responder a essa desqualificação no 

mesmo registro, mas a de compreender o tipo de relação política que ela expressa e as 

condições que a tornam possível. Ele apresenta uma forma de fazer política que prescinde 

da elaboração, que substitui o debate pela ridicularização e que encontra na negação do 

outro o seu principal recurso de afirmação. Enfrentar isso exige recolocar a discussão em 

seu devido lugar, reconectando-a com a prática, produção, com aquilo que efetivamente 

se realiza, pois é nesse terreno que as posições podem ser avaliadas com algum grau de 

objetividade. É a partir dessa reconexão que a operação perde sua eficácia, pois deixa de 

encontrar o ambiente em que se alimenta. A imagem construída, repetida, amplificada, 

entra em choque com uma realidade que não pode ser reduzida a ela, e é nesse 



descompasso que se revela o caráter frágil de uma posição que precisa, a todo momento, 

reafirmar-se pela negação do outro para não se dissolver.  

Esse movimento se articula diretamente com a lógica da concorrência por 

reconhecimento que atravessa o campo político contemporâneo, mesmo em espaços que 

se pretendem críticos, onde a escassez de legitimidade, visibilidade e validação intensifica 

a disputa entre indivíduos que, incapazes de se afirmar por aquilo que produzem, passam 

a disputar posições por meio da desqualificação recíproca, transformando o outro em 

obstáculo a ser removido e não em interlocutor a ser enfrentado, de modo que a luta deixa 

de se orientar pela construção coletiva e passa a operar como competição por prestígio, 

numa dinâmica que ecoa, em escala subjetiva, as formas concorrenciais do próprio 

capitalismo; nesse contexto, a insistência em me reduzir a um sujeito menor, indigno ou 

inexistente não pode ser dissociada dessa economia do reconhecimento, pois ela funciona 

como tentativa de monopolizar um lugar de autoridade mediante a eliminação de quem 

poderia disputar esse espaço, o que revela, ao mesmo tempo, a fragilidade dessa posição, 

já que ela depende continuamente da negação do outro para se manter, e também seu 

limite político, uma vez que anula a discussão no terreno onde as práticas podem ser 

avaliadas, onde a produção, a teoria e a intervenção efetiva impõem critérios que não 

podem ser manipulados à vontade, para um plano imagético onde a hierarquia precisa ser 

incessantemente encenada, sendo precisamente nesse ponto que a crítica reencontra sua 

força, ao recolocar a disputa na materialidade das relações sociais e ao expor o 

descompasso entre a intensidade da autoproclamação e a rarefação daquilo que 

efetivamente se realiza. 

O cenário no qual determinadas formas de intervenção ganham força não pode ser 

compreendido a partir de indivíduos isolados, mas a partir de transformações mais amplas 

que atravessam o campo político. Entre essas transformações, uma das mais relevantes é 

o enfraquecimento das formas coletivas que, em outros momentos históricos, 

funcionavam como mediações relativamente estáveis entre experiência, teoria e prática. 

Partidos, sindicatos, organizações de base, espaços contínuos de formação, todas essas 

estruturas operavam como instâncias que organizavam o conflito, estabeleciam critérios 

de elaboração e produziam algum grau de continuidade histórica. O seu esvaziamento não 

significa o desaparecimento da política, mas a sua reorganização em condições mais 

dispersas, nas quais a experiência tende a aparecer de forma fragmentada, sem 

dispositivos capazes de integrá-la em uma totalidade inteligível. Esse processo 



acompanha transformações estruturais do capitalismo nas últimas décadas, marcadas pela 

reconfiguração do trabalho, pela intensificação da precariedade, dissolução de vínculos 

duradouros e ampliação de formas de sociabilidade mediadas por plataformas digitais. A 

política, inserida nesse contexto, perde parte de sua materialidade organizada e passa a se 

expressar de maneira mais difusa, muitas vezes sem continuidade entre momentos de 

mobilização. A memória das lutas deixa de se sedimentar em instituições e passa a circular 

como fragmentos, registros, narrativas dispersas. O que antes se acumulava tende agora 

a se dissipar. Nesse ambiente, a fragmentação da esquerda assume um caráter específico. 

A multiplicidade de tendências sempre existiu, mas em outros momentos ela se articulava, 

ainda que de forma conflitiva, em torno de referências mais amplas, de debates 

estruturantes, de organizações que funcionavam como polos de atração e de disputa. Hoje, 

essa pluralidade se apresenta frequentemente como dispersão. As diferentes posições 

coexistem sem necessariamente se confrontarem em um terreno comum, o que dificulta 

a produção de sínteses, mesmo que provisórias. A divergência deixa de ser momento de 

elaboração e passa a operar como linha de separação que raramente é atravessada. Essa 

fragmentação não se limita ao plano organizativo; incide diretamente sobre os critérios 

pelos quais as posições são avaliadas. Em contextos onde existem instâncias reconhecidas 

de mediação como espaços de formação, publicações, debates estruturados, a validade de 

uma ideia pode ser discutida a partir de parâmetros relativamente compartilhados. 

Quando essas instâncias se enfraquecem, esses parâmetros tendem a se dissolver. A 

consequência é a ausência de critérios comuns de verdade, não no sentido filosófico 

abstrato, mas no plano prático da discussão política. 

Essa ausência abre espaço para que cada posição opere a partir de seus próprios 

critérios, muitas vezes implícitos, raramente explicitados e dificilmente compartilhados. 

A discussão não é mais organizada em torno de referências comuns e passa a se 

desenvolver como justaposição de perspectivas que não se encontram. A validade de uma 

crítica, por exemplo, pode passar a depender da forma como ela é recebida por quem a 

escuta, e não da sua capacidade de apreender processos reais. A sensibilidade individual 

ganha centralidade, enquanto a mediação conceitual perde terreno. Nesse quadro, a 

substituição de organização por performance se torna mais inteligível. Quando as formas 

coletivas perdem densidade e os critérios de validação se fragilizam, a intervenção 

política tende a buscar outras formas de eficácia. A visibilidade, a capacidade de mobilizar 

atenção, a construção de uma presença reconhecível passam a desempenhar um papel que 



antes era exercido por estruturas mais estáveis. A fala pública se torna um espaço 

privilegiado de atuação, não apenas como meio de expressão, mas como forma de 

existência política. A performance envolve a modulação da voz, o ritmo da fala, a 

construção de uma imagem, a capacidade de produzir impacto imediato e a elaboração, 

quando existe, tende a ser subordinada à sua capacidade de circular, de ser reconhecida, 

de gerar efeitos rápidos o que altera a natureza do conflito, pois em vez de se organizar 

em torno de processos mais longos de elaboração, ele passa a se manifestar em 

intervenções pontuais, muitas vezes desconectadas entre si, nas quais a afirmação de uma 

posição depende, em grande medida, da sua capacidade de se impor naquele momento 

específico. A continuidade, que exigiria organização, cede lugar à repetição de aparições. 

A reação tende a se orientar menos pelo conteúdo do que pela necessidade de preservar 

uma imagem. A crítica, ao incidir sobre essa imagem, pode ser rapidamente reinterpretada 

como ataque pessoal. Esse conjunto de determinações torna essas tarefas mais complexas, 

exige a reconstrução de mediações que não estão mais dadas, a produção de critérios que 

não podem ser simplesmente herdados, a capacidade de sustentar processos mais longos 

em um ambiente que favorece a imediaticidade. Ao mesmo tempo, exige reconhecer que 

as formas degradadas de debate não são apenas desvios individuais, mas expressões 

dessas condições mais amplas. Pensar a política nesse cenário implica, portanto, recolocar 

a questão da forma em um sentido mais rigoroso. Não apenas a forma da fala ou da 

imagem, mas a forma das relações que permitem que a fala e a imagem adquiram sentido. 

Sem isso, a tendência é que o conflito permaneça no nível da superfície, reproduzindo 

indefinidamente os mesmos padrões, enquanto as condições que os tornam possíveis 

permanecem intocada. 
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