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Resumo:  

Este texto examina criticamente o vídeo publicado por Josemar Santos da Fonseca 

em fevereiro de 2026, analisando não apenas suas teses, mas a forma pela qual constrói 

autoridade discursiva, reorganiza a memória do movimento estudantil da UFF e moraliza 

as mediações digitais. Partindo de uma leitura marxiana rigorosa, o ensaio sustenta que a 

hiperexplicação, a centralização simbólica da palavra e a dissociação entre teoria e práxis 

configuram uma forma de verticalidade informal no interior das esquerdas libertárias, 

fazendo com que a crítica sirva como instrumento de distinção e a teoria, mecanismo de 

poder. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Do acusado 

Já se sente a solidão 

De quem não pensa 

Vejo gestos tão confusos 

Dos que nos mentem 

Nós sentimos o desprezo 
De quem se esconde 

Como é fraco o coração 

Lula Côrtes 
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Este texto parte da constatação de uma prática recorrente nas esquerdas em que a 

crítica deixa de cumprir a função de esclarecer coletivamente os problemas da luta e passa 

a operar como recurso de afirmação de autoridade e como forma de estabelecer quem 

pode falar, a partir de quais posições e sob quais critérios de legitimidade, reorganizando 

silenciosamente as hierarquias do campo político enquanto se apresenta sob a aparência 

de rigor teórico e exigência conceitual. Quero deixar claro desde já que o problema não é 

a divergência (que é parte constitutiva da tradição marxista e dos debates públicos), mas 

o modo como certas formas de enunciação constroem autoridade ao mesmo tempo em 

que desqualifica a prática concreta de outros sujeitos. 

O vídeo publicado por Josemar Santos da Fonseca, ao pretender analisar a 

“miséria das esquerdas digitais”, oferece material exemplar para examinar essa dinâmica. 

Em sua exposição se combinam reconstrução seletiva da memória política dos 

movimentos sociais (sobretudo do movimento estudantil da Universidade Federal 

Fluminense), invocação genérica de categorias marxistas como discurso de autoridade, 

julgamento moral sobre formas de sustentação material e uma tentativa de reordenar 

retrospectivamente posições no campo da militância universitária. Josemar em nenhum 

momento propõe um debate programático rigoroso sobre estratégia anticapitalista, 

organização ou mediação tecnológica, resumindo sua exposição a uma disputa pela 

definição legítima de quem pode falar, a partir de onde e com que autoridade deixando 

claro que seu vício é o poder e o protagonismo excessivo (ainda que afirme o contrário). 

A questão central que atravessa este ensaio é a seguinte: como se reconstituem 

hierarquias em ambientes que se proclamam libertários? De que modo a palavra 

pode converter-se em eixo de centralização mesmo quando se rejeita a estrutura 

partidária tradicional? E como a teoria, quando retirada de sua relação orgânica 

com a práxis, pode tornar-se instrumento de distinção em vez de instrumento de 

emancipação? 

Partiremos dos trechos específicos do vídeo, examinando sua construção 

narrativa, escolhas conceituais e implicações políticas. A minha proposta não é focar na 

reputação individual de ninguém. Me interessa pensar o tipo de prática intelectual que se 

consolida quando a explicação substitui a construção e quando a crítica deixa de ser 

mediação da luta para tornar-se mecanismo de controle do campo político. Se o marxismo 

tem alguma utilidade, é precisamente para desmontar essas operações e é isso o que farei. 

Antes de ingressar na análise propriamente dita, é necessário esclarecer o método que 

orientará este trabalho. O procedimento adotado não será o da réplica improvisada nem o 



da resposta performática, mas o exame do vídeo por blocos, a partir de trechos 

específicos, de modo a evitar caricaturas. Cada passagem será analisada em sua estrutura 

argumentativa, escolhas conceituais e implicações políticas. Somente ao final dessa 

travessia será possível apresentar uma leitura do conjunto como forma de traçar uma 

análise deliberadamente minuciosa, que não se furtará à densidade teórica nem à 

reconstrução contextual. A análise é longa não porque o material seja profundo, mas 

porque suas simplificações exigem esclarecimento sistemático. 

Diferentemente do que é anunciado no vídeo como “freestyle”, a análise que 

proponho não se apoiará na espontaneidade como valor em si. A improvisação 

permanente pode funcionar como escudo retórico permitindo recuar, relativizar, 

reformular sem assumir integralmente as consequências do que se afirma. Ao declarar 

que não lerá roteiro para não “engessar” a fala, o autor constrói uma margem permanente 

de escape onde a ausência de estrutura formal é constantemente apresentada como 

autenticidade, quando pode operar como subterfúgio para evitar o enfrentamento 

sistemático das próprias teses e isso não farei aqui. Preferi a forma textual, para 

documentar e garantir para a posteridade um debate que considero importante, sobretudo 

tratando-se de Josemar, figura folclórica do movimento estudantil da UFF. 

Josemar Santos da Fonseca emerge politicamente no interior do movimento 

estudantil da Universidade Federal Fluminense, em meados dos anos 2000, num contexto 

de intensificação das disputas internas da esquerda universitária e de reconfiguração das 

estratégias organizativas após o ciclo petista inicial do governo federal. Sua entrada no 

campo se dá sob a bandeira da crítica ao burocratismo partidário e ao profissionalismo da 

militância, dois alvos recorrentes de sua intervenção pública. Essa crítica, em si, compõe 

uma tradição legítima do marxismo libertário e conselhista, que denuncia a separação 

entre direção e base, entre aparato burocrático e auto-organização. Contudo, ao observar 

sua trajetória concreta dentro da universidade, percebe-se uma tensão entre discurso e 

prática. Josemar permaneceu cerca de uma década no ambiente acadêmico, concluindo 

sua formação apenas sob pressão institucional, quando ameaçado de jubilamento. Esse 

dado é relevante como indicativo de uma forma particular de permanência no campo 

estudantil, que transforma a universidade em espaço prolongado de intervenção política. 

No interior do movimento estudantil, sua função primordial não foi a de executor 

de tarefas, mas a de orientador de linha. Ele ocupava o lugar daquele que interpreta a 

conjuntura, formula o enquadramento teórico e define o horizonte estratégico, não se 

limitando apenas em participar de lutas concretas, mas de organizar o sentido sobre elas. 



Essa posição implicava, frequentemente, a constituição de círculos de proximidade, 

grupos coesionados em torno de sua leitura e direção formando uma rede de influência 

estruturada pela centralidade discursiva. A crítica ao burocratismo partidário coexistia, 

assim, com uma prática de direção informal onde a ausência de cargo formal não 

eliminava a hierarquia, apenas redirecionava sua forma. Em vez do estatuto e da função 

oficialmente reconhecida, operava a autoridade política fundada na primazia da 

interpretação. O comando não se apresentava como imposição organizativa, mas como 

superioridade analítica e conceitual. Essa forma de liderança é típica de ambientes 

libertários universitários onde se rejeita a estrutura rígida, mas se produz centralização 

por meio do capital teórico e da capacidade de enquadrar o real. 

O marxismo libertário historicamente criticou a burocracia enquanto separação 

cristalizada entre dirigentes e dirigidos. A superação da separação entre direção e base 

não se realiza pela mera negação formal do aparato organizativo, pois enquanto a primazia 

do intérprete permanecer intacta e a legitimidade política continuar fundada na 

capacidade de explicar e enquadrar o real, a divisão entre quem formula e quem executa 

reaparecerá sob a forma de uma verticalidade informal, transferida da estrutura 

institucional para o monopólio simbólico da palavra. No caso de Josemar, essa 

verticalidade se articulava à formação de agrupamentos coesos, frequentemente descritos 

como clãs ou círculos internos. A dinâmica era, ironicamente, identitária e a adesão 

implicava reconhecimento da centralidade interpretativa em torno de uma figura 

carismática; divergências tendiam a ser lidas como insuficiência teórica ou 

incompreensão estabelecendo uma interpretação oficial e outras periféricas. O espaço 

universitário, prolongado no tempo, funcionava como terreno fértil para esse tipo de 

construção, sendo um ambiente relativamente protegido das pressões materiais diretas do 

mundo do trabalho, no qual o capital simbólico adquire peso desproporcional e onde 

formas de liderança baseadas na centralidade discursiva encontram condições favoráveis. 

Essa trajetória ajuda a compreender a coerência interna de sua atuação posterior 

no ambiente digital. Ao migrar para o YouTube, Josemar manteve a mesma estrutura de 

posição, sendo um crítico do profissionalismo, defensor da autenticidade improvisada, 

intérprete que explica a plataforma enquanto nela opera enquadrado nos mesmos 

parâmetros que critica, mudando a cena e preservando a forma. A autoridade continua 

fundada na primazia da palavra, na distinção teórica e na demarcação moral de fronteiras 

disfarçada de erudição, sendo a densidade conceitual mecanismo de hierarquização do 

campo, legitimando um determinado saber enquanto organiza posições e destitui outras. 



Quem controla o vocabulário, o ritmo da exposição e o enquadramento das categorias 

controla também os critérios de pertencimento. A erudição, nesse contexto, deixa de 

cumprir a função de esclarecimento coletivo e passa a atuar como filtro simbólico que 

organiza o acesso à palavra legítima, de modo que a autoridade deixa de depender da 

prática material ou da experiência compartilhada e passa a se apoiar na capacidade de 

definir o sentido dos acontecimentos. Ao estabelecer o léxico adequado, nomear 

corretamente os fenômenos e ao desqualificar interpretações concorrentes como imaturas 

ou superficiais, consolida-se uma posição de superioridade interpretativa impondo 

distância com relação aos outros e isso nada mais é que poder (a pior das drogas). É 

significativo que todo esse discurso avance sem a apresentação de qualquer demonstração 

concreta das supostas contradições do interlocutor, cuja identidade permanece 

deliberadamente encoberta, criando uma atmosfera de suspense cuidadosamente 

cultivada, como se revelações decisivas estivessem prestes a surgir, quando na realidade 

o que se oferece até aquele momento não passa da sugestão vaga de que o autor possuiria 

informações ainda não reveladas. 

Há ainda a demarcação moral, orientação que atravessa toda a sua fala. Fronteiras 

são traçadas entre os “rigorosos” e os “apressados”, “profundos” e os “levianos”, 

“coerentes” e os “incoerentes”. Essa moralização da divergência reforça a autoridade de 

quem fala a partir do centro do campo. A crítica ao outro sugere deficiência ética ou 

insuficiência formativa e o resultado é a consolidação de um polo que se apresenta como 

guardião da seriedade, enquanto relega os demais à periferia da legitimidade. Disfarçada 

de erudição, essa operação aparenta neutralidade, mas organiza o espaço de fala ao 

converter a palavra culta em capital simbólico que seleciona, classifica e hierarquiza 

posições. A autoridade se impõe pelo controle dos códigos, capacidade de distribuir 

reconhecimento e habilidade de transformar distinção intelectual em superioridade moral. 

O prolongamento de sua formação acadêmica sob ameaça de jubilamento é sintoma de 

uma forma de militância universitária que transforma a instituição em espaço de 

reprodução política contínua onde a universidade é território de disputa interna 

permanente e a centralidade discursiva pode ser acumulada ao longo do tempo. Quando 

essa posição é posteriormente convertida em capital moral contra produtores precarizados 

fora da instituição, a contradição aparece com mais nitidez. 

 



A crítica ao profissionalismo da militância, nesse contexto, adquire ambivalência. 

Se por um lado denuncia corretamente a transformação da política em carreira, por outro 

convive com uma prática prolongada em ambiente institucional. A permanência extensa 

no espaço estudantil, associada à função de orientador e formador de agrupamentos, 

aproxima-se daquilo que ele próprio identifica como profissionalização, ainda que sob 

forma não remunerada ou informal. Portanto, compreender Josemar exige reconhecê-lo 

como figura de transição entre dois momentos da esquerda brasileira: o ciclo universitário 

pós-anos 2000 e a fase digital pós-2013. Ele carrega para o ambiente virtual a gramática 

do movimento estudantil mantendo a centralidade da interpretação, disputa de linha, 

formação de círculos e denúncia do burocratismo alheio. O que muda é o suporte técnico; 

o modo de organização permanece. Essa biografia crítica não pretende reduzir sua 

trajetória a incoerência, mas revelar sua forma. Josemar encarna uma modalidade 

contemporânea de liderança libertária verticalizada, combate a burocracia formal 

enquanto reproduz hierarquias informais, denuncia a profissionalização da militância ao 

mesmo tempo em que atua a partir de uma posição institucional prolongada, rejeita o 

aparato, porém centraliza o sentido. É nessa tensão estrutural que se insere o debate atual. 

Josemar inicia afirmando que determinados “fenômenos no YouTube” o levaram 

a produzir uma reflexão audiovisual “mesmo que improvisada”. Ele sublinha que 

preparou um roteiro, mas decide não lê-lo para não “engessar” a fala. Em seguida, encena 

a espontaneidade mostrando estar no quarto, não ser ator de televisão ao mesmo tempo 

em que aprende a falar para a câmera, bate no microfone, incorpora o ruído como parte 

do “freestyle”. Essa composição com ausência de edição é apresentada como escolha 

consciente enquanto o erro técnico é apresentado como marca de autenticidade e a 

precariedade formal é elevada à condição de gesto político. Ele permanece longamente 

nessa introdução justificatória, tratando-a como etapa fundamental para legitimar o modo 

como irá conduzir o debate. Há, contudo, uma contradição que não pode ser ignorada. 

Essa defesa da improvisação ocorre dentro de um enquadramento cuidadosamente 

montado, com iluminação calculada, microfone específico, cenário organizado, estética 

já consolidada no ecossistema da própria plataforma. O “faça você mesmo” é performado 

por meio de uma linguagem já codificada e padronizada pelo YouTube. A espontaneidade 

aparece, portanto, como construção deliberada. Não se trata de simples descuido técnico, 

mas da produção de um efeito de verdade onde a precariedade é encenada dentro de um 

padrão reconhecível. Abaixo, reproduzo a imagem do vídeo. 

 



 

A Crítica dos Youtubers: a Miséria das Esquerdas Digitais, 23/02/2026 

 

Essa tensão entre discurso de autenticidade e forma padronizada é o primeiro 

indício de que o debate não está no nível da técnica em si, mas no modo como a forma é 

moralizada. Para ele, a edição ao invés de ser um procedimento técnico é apresentado 

como indício de adaptação suspeita à lógica dominante, enquanto o improviso é elevado 

de contingência circunstancial à condição de prova de integridade moral, de modo que o 

verdadeiro problema não reside na presença ou ausência de tratamento formal, mas na 

operação que transforma uma escolha estética particular em parâmetro político absoluto 

de legitimidade. Não se trata de alguém que simplesmente “ligou a câmera” no improviso 

total. Ora, é notável que o enquadramento é estável, há composição de cena, iluminação 

intencional com contraste azul-âmbar, microfone articulado de estúdio (condensador), 

headset, fundo organizado com estante de livros estrategicamente iluminada (indicando 

erudição) e uma luz de recorte criando uma atmosfera. Isso não é precariedade 

espontânea. Indica estética de conteúdo digital consolidada, ou seja, linguagem de 

plataforma já sedimentada. 

O ponto não é acusar profissionalização, o que seria superficial, mas demonstrar 

que a autenticidade também é construída. O “freestyle”, por sua vez, não é ausência de 

forma, mas uma forma específica que simula despojamento enquanto utiliza recursos 

técnicos padronizados no ecossistema do YouTube e da produção audiovisual. A 

iluminação neon não é neutra, o enquadramento frontal e o microfone de braço articulado 

também não. Pelo contrário. A estética de Josemar segue uma gramática visual 



reconhecível, que comunica seriedade, densidade, intelectualidade doméstica o que 

reforça o argumento central de que a crítica à edição e à produção não é crítica à forma 

em si, mas tentativa de estabelecer distinção moral artificial decorrente do seu vazio 

histórico no campo da produção. A forma está lá. O que muda é o discurso sobre a forma. 

Josemar afirma não editar como se isso fosse gesto político, mas opera dentro de uma 

estética consolidada, padronizada; ainda que afirme improviso ele constrói um ambiente 

cuidadosamente mediado e, por fim, afirma espontaneidade, mas performa sob uma 

linguagem digital já institucionalizada e amplamente difundida. 

Do ponto de vista marxista, isso é interessante porque revela uma dissociação 

entre discurso e prática. A forma social da comunicação digital está plenamente assumida. 

O que é rejeitado é o reconhecimento explícito dessa mediação. Em vez de analisar 

criticamente as determinações técnicas e econômicas da plataforma, ele moraliza 

determinados usos enquanto naturaliza outros. O freestyle, portanto, não é ausência de 

forma, mas uma forma específica de apresentação que simula despojamento enquanto 

opera dentro da gramática visual da própria plataforma construindo autenticidade 

enquanto a precariedade é performada. A crítica à produção torna-se gesto de distinção, 

não análise material das condições de comunicação. Esse é apenas o primeiro bloco, e ele 

já revela que o problema não está na técnica, mas na forma como ela é moralizada para 

organizar posições no campo. É nesse quiproquó que Josemar tenta se justificar, 

produzindo malabarismos retóricos que parecem complexos, mas são superficiais e 

frágeis. 

Essa abertura contém uma tese implícita, qual seja, a forma produzida, editada, 

tratada, seria indício de profissionalização excessiva ou de adaptação à lógica da indústria 

cultural. Ao afirmar que não realiza sequer edição de áudio, ele descreve um 

procedimento técnico e insinua uma posição ética sendo que a ausência de edição é 

apresentada como prova de autenticidade, convertendo a espontaneidade em valor moral 

e o trabalho estruturado de produção em sinal suspeito de adaptação. Do ponto de vista 

marxiano, é preciso cautela. A técnica não é portadora automática de moralidade. Em 

Marx, as forças produtivas (entre elas os meios técnicos) são dimensões históricas da 

prática social. Não existe pureza política na precariedade, assim como não existe 

corrupção intrínseca na forma elaborada. O problema não reside na edição ou na ausência 

dela, mas nas relações sociais que estruturam a produção e a circulação do conteúdo. Ao 

transformar a não-edição em marca de autenticidade, o debate é transferido do plano 

material das relações para o plano moral da forma. Além disso, a ênfase reiterada na 



improvisação produz um efeito curioso: ao mesmo tempo em que afirma rigor analítico, 

o autor cria uma zona permanente de justificativa. Se a argumentação escapa, trata-se de 

improviso; se há imprecisão, trata-se de freestyle. O enquadramento inicial já institui uma 

defesa antecipada contra a crítica sistemática. 

Ele começa a “explicar o YouTube” como se estivesse inaugurando um problema 

histórico para um público incapaz de perceber o óbvio: “estou no meu quarto, falando 

para uma câmera”, o que expõe o público a uma hiperexplicação, que não é simples traço 

estilístico nem excesso retórico. O que fica evidente é que ela pode funcionar como 

dispositivo de autoridade. Quando alguém monopoliza a explicação, ocupa quase todo o 

tempo de fala, antecipa as objeções antes que apareçam, reconstrói o contexto para 

enquadrar previamente a interpretação dos demais e raramente se coloca na posição de 

escuta, o que se estabelece já não é simples didatismo, mas uma forma de verticalidade 

que reinstaura a divisão entre aqueles que pensam e aqueles que apenas executam. Marx 

criticava a separação entre direção intelectual e prática material porque ela reproduz 

hierarquia social dentro da própria organização. Quando a explicação se converte em 

monopólio, cria-se uma assimetria e isso é típico da prática histórica do folclórico 

militante da UFF. Quem explica define o sentido do real e quem escuta internaliza esse 

enquadramento. 

A hiperexplicação passa, então, a funcionar como forma de controle do campo 

interpretativo, pois não consiste apenas na afirmação implícita de que alguém “sabe 

mais”, mas na organização do ambiente discursivo de tal maneira que o outro surja 

continuamente como insuficiente, imaturo ou incapaz de alcançar a totalidade da análise 

apresentada, fazendo da proliferação teórica e do acúmulo argumentativo um recurso de 

distinção que converte a palavra em capital simbólico e em fundamento de uma 

autoridade informal. À luz de Bourdieu, o domínio da linguagem produz poder porque 

quem detém o código distribui reconhecimento, e a hiperexplicação radicaliza essa lógica 

ao fechar lacunas, impedir a formulação autônoma do outro e entregar o discurso já pré-

interpretado. Nos comunistas de conselho, a crítica à vanguarda não era apenas crítica 

organizativa, mas sobretudo crítica à monopolização da consciência, pois se a consciência 

revolucionária depende de um sujeito que constantemente explica e traduz a realidade 

para os demais, reinstala-se a figura do dirigente. A hiperexplicação, nesse sentido, é a 

forma de relação que pressupõe um destinatário permanentemente abaixo produzindo 

distinção, e distinção é hierarquia, ainda que informal. 



 

Se quisermos radicalizar a leitura à luz de A Distinção, o que se verifica é a 

produção de posição hierárquica no espaço social. Para Bourdieu, o gosto, a linguagem e 

a competência cultural funcionam como marcadores de diferenciação que organizam 

hierarquias simbólicas sob a aparência de neutralidade. A distinção funciona como 

mecanismo de classificação. Ao monopolizar categorias teóricas, prolongar explicações 

e saturar o campo com referências, o sujeito não apenas “ensina”, mas também exerce 

violência simbólica suave, isto é, impõe como legítima uma forma particular de capital 

cultural. A hiperexplicação opera como demonstração performativa de posse desse 

capital. O domínio da linguagem abstrata, da referência erudita e da interpretação 

totalizante funciona como princípio de hierarquização, pois estabelece uma diferença 

entre quem detém os instrumentos legítimos de leitura do mundo e quem aparece como 

portador de competência insuficiente. Em termos bourdieusianos, trata-se da conversão 

de capital cultural em capital simbólico, isto é, em autoridade reconhecida. A fala deixa 

de ser mero veículo de conteúdo e passa a ser índice de posição. Quanto mais saturada de 

teoria e enquadramento totalizante, mais ela naturaliza a distância entre o intérprete e o 

destinatário. A distinção faz parte de uma encenação e, ao se encenar como rigor e 

profundidade, transforma diferença de capital cultural em hierarquia legítima, 

reinstalando sob informalidade aquilo que se afirma combater no plano organizativo. 

Se aproximarmos essa leitura daquilo que Marilena Chaui denominou ideologia 

da competência, o quadro ganha maior nitidez, pois não se trata apenas de distinção 

cultural, mas da naturalização de que apenas determinados sujeitos estariam autorizados 

a falar legitimamente sobre certos temas em razão de sua suposta qualificação superior. 

A ideologia da competência opera ao transformar desigualdades de acesso ao saber em 

hierarquias ontológicas, como se a posse de determinados códigos conferisse, por si, 

autoridade política e direito de definição da realidade. Nesse sentido, a monopolização de 

categorias teóricas, o prolongamento da explicação e a saturação do discurso com 

referências não apenas produzem distinção simbólica, mas constroem um regime de 

autorização implícita: quem domina o vocabulário especializado aparece como portador 

de racionalidade plena, enquanto os demais são remetidos à condição de imaturos, 

apressados ou insuficientemente formados. A competência técnica ou teórica aparece, 

nesse contexto, como fundamento de legitimação das desigualdades que se reproduzem 

no interior do próprio campo crítico. Assim, a violência simbólica identificada por 



Bourdieu encontra, na formulação de Chaui, sua dimensão ideológica específica que 

indica que o saber é investido de uma aura de neutralidade que oculta sua função de 

ordenar posições, restringir a palavra e instituir um monopólio tácito sobre o direito de 

interpretar. O resultado é que a crítica, que deveria ampliar a capacidade coletiva de 

compreender e intervir, passa a reforçar a crença de que apenas alguns são aptos a pensar, 

reinstalando sob forma sofisticada a separação entre dirigentes e dirigidos que se afirma 

combater. 

 Trata-se de uma retórica que infantiliza o interlocutor ao mesmo tempo que 

insinua racionalidade superior. O sarcasmo e a frieza operam como encenação do aço, um 

modo de dizer: “eu sou o sujeito que pensa sem se misturar”. No plano das declarações, 

ele se apresenta como marxista libertário, crítico de pelegos e burocracias partidárias. No 

plano da enunciação, ele repõe uma microburocracia definindo o que é reflexão, método, 

“tempo” legítimo para concluir ou linguagem adequada. Cria hierarquia não por cargo, 

mas por postura. O mando aparece como estilo. A voz “sobria” é a própria gramática do 

comando, transmutada do partido para o indivíduo. No lugar do comitê, o quarto; do 

jornal, o canal; da disciplina organizativa, a disciplina performática. A crítica à plataforma 

é atravessada pela necessidade de existir nela como exceção moral construída em tons de 

autoridade. 

A mercadoria, em Marx, domina pela circulação de objetos, reorganiza as relações 

entre pessoas, transfigurando relações sociais em propriedades das coisas. No ecossistema 

do YouTube, a “coisa” privilegiada é a visibilidade quantificada, ou seja, métrica, 

retenção, recorrência, alcance. Josemar diz não estar preocupado com métrica, mas 

organiza sua autoridade exatamente como reação àquilo que a métrica impõe como 

norma, sem ignorar a forma social do algoritmo, apenas convertendo em negativa moral  

transformando a recusa em participação. Em termos de campo, ele disputa o mesmo 

território, só que por uma via ascética, tentando ganhar distinção ao declarar que não quer 

ganhar. Transformar a renúncia em título de nobreza é uma das formas mais recorrentes 

de reprodução de hierarquias em meios culturais. O problema político aparece quando 

essa renúncia passa a operar como acusação contra quem faz comunicação sistemática, 

como se a mediação fosse necessariamente capitulação. No caso de Josemar, o ascetismo 

aparece como postura política convertida em capital moral onde a recusa declarada da 

monetização, da edição elaborada ou da profissionalização não se apresenta apenas como 

escolha prática, mas como marca de integridade superior. A renúncia torna-se signo de 



pureza, e a pureza, por sua vez, converte-se em critério implícito de julgamento do outro. 

Assim, o ascetismo deixa de ser simples opção de vida e passa a operar como mecanismo 

de distinção simbólica: quem renuncia estaria acima de quem organiza meios materiais 

de sustentação transformando a abstinência em autoridade. 

Penso que o debate libertário deveria ser mais exigente. Se Josemar se reivindica 

marxista libertário, ele tem de responder à seguinte pergunta: qual é a política da 

comunicação numa perspectiva de autogestão? Para tradições conselhistas e de crítica à 

burocracia (Pannekoek, por exemplo), a questão não se resolve com moralismo de forma, 

mas sim com a construção de meios que ampliem a capacidade autônoma da classe, 

fortalecendo deliberação, memória, coordenação e crítica onde a comunicação sirva como 

infraestrutura de organização. Se a classe trabalhadora aparece historicamente como 

força, isso ocorre porque cria seus próprios meios de formação, imprensa, escolas, 

círculos, associações, assembleias e redes materiais. A forma importa porque é relação 

social: quem fala, para quem fala, com que linguagem, sob que condições de acesso, com 

que circuito de retorno, com que possibilidade de contestação. A recusa do 

“engessamento” e da edição pode soar “autêntica”, mas também pode esconder 

irresponsabilidade política com improviso permanente sem pesquisa, sem verificação, 

sem compromisso com a precisão, protegido por ressalvas do tipo “posso estar 

enganado”. Isso está longe de ser humildade epistemológica. Nesse caso específico, 

funciona como imunização, uma espécie de covardia encenada. O sujeito lança teses 

fortes, mas se blinda antecipadamente contra refutação. Sua crítica é mera performance 

de crítica, um saco vazio... 

Nesse debate é útil recorrer à distinção que Deleuze estabelece, a partir de 

Espinosa e Nietzsche, entre moral e ética. A moral opera por valores transcendentes e por 

julgamento estabelecendo um critério exterior (o Bem, a pureza, a autenticidade) e mede 

as práticas segundo sua conformidade a esse padrão. A ética, ao contrário, avalia modos 

de existência segundo sua potência, isto é, segundo a capacidade que produzem de 

ampliar ou restringir a ação coletiva. Quando a ausência de edição é convertida em signo 

de integridade e a produção estruturada em indício de contaminação, o que se percebe é 

uma moral da forma, um tribunal simbólico que distribui pureza e suspeição. Uma 

abordagem ética perguntaria: essa forma de comunicação aumenta a potência crítica 

coletiva, amplia a inteligibilidade e a autonomia ou apenas produz distinção? Essa 



mudança do problema da potência para o julgamento é precisamente o movimento pelo 

qual a crítica se torna moralismo. 

A tradição marxista permite ainda pensar esse problema no terreno material 

quando se considera a reflexão de Maria Lúcia S. Barroco sobre os fundamentos sócio-

históricos da ética. Na leitura Barroco, a ética deve ser compreendida no interior da 

própria historicidade da vida social. Os valores, os critérios de julgamento e as 

expectativas normativas que orientam as ações humanas nascem das formas concretas de 

organização da existência coletiva, atravessadas pelas condições materiais de produção e 

reprodução da vida. Os valores, os critérios de julgamento e as expectativas morais 

emergem de determinadas relações sociais e expressam, em alguma medida, as tensões 

próprias dessas relações. Em sociedades marcadas pela concorrência generalizada e pela 

disputa permanente por reconhecimento, a ética tende a ser atravessada pela lógica da 

distinção, isto é, pela necessidade de afirmar superioridade simbólica como forma de 

garantir posição. O problema aparece quando práticas políticas que se apresentam como 

emancipadoras reproduzem exatamente essa lógica. A busca obsessiva por distinção  (seja 

pela reivindicação de pureza teórica, pelo ascetismo comunicacional ou pela autoridade 

interpretativa) ultrapassa o plano da personalidade e adquire função política no interior 

do próprio campo crítico. Nesse contexto, a ética aparece mobilizada como instrumento 

de ordenamento simbólico, estabelecendo diferenças de posição e legitimando 

hierarquias. Em vez de ampliar a capacidade comum de compreender e agir, ela organiza 

posições, distribui prestígio e legitima desigualdades simbólicas. O que aparece como 

rigor ou integridade pode, portanto, corresponder à internalização da lógica competitiva 

da própria sociedade que se pretende criticar, deslocada para o interior do campo político 

sob a forma de distinção moral. 

Essa moldura ajuda a entender a passagem sobre Jones Manoel. O mesmo sujeito 

que passou anos denunciando “pelegos” e burocracias partidárias agora sai em defesa 

“com unhas e dentes” de um influenciador que opera, justamente, na interface entre 

propaganda política, circuito de audiência e forma-mercadoria do debate. O argumento 

que ele me atribui (“você critica porque é frustrado, porque não chegou onde Jones 

chegou”) é um recurso de despolitização clássico que transfere a crítica do plano objetivo 

(tese, estratégia, alinhamentos, programa) para o plano subjetivo (inveja, ressentimento, 

falha pessoal). O que isso faz, na prática, é impedir a crítica como atividade coletiva e 

recolocá-la como drama moral individual sendo nada mais que uma personalização que 



dissolve as determinações sociais. A crítica, nessa ótica, é método de psicologização do 

adversário e a psicologização tem função disciplinar, protege um polo (Jones) ao acusar 

o crítico de impureza motivacional. No lugar de discutir o conteúdo e as implicações 

políticas do que Jones defende ou legitima, a conversa se afunda no caráter do crítico.  

Há ainda um aspecto que merece ser examinado. Ao longo de sua trajetória, 

observa-se uma mobilidade seletiva na distribuição de críticas e elogios, de modo que 

determinadas figuras antes alvo de reprovação passam, em contextos distintos, a ser 

defendidas com vigor. Não se trata aqui de condenar mudanças de posição (que são parte 

legítima da dinâmica política), mas de notar a ausência de critérios explicitados para essas 

inflexões. Quando a crítica e a defesa parecem responder menos a princípios declarados 

e mais à reconfiguração de alianças ou conveniências conjunturais, produz-se um efeito 

de indeterminação normativa. A ética surge como horizonte oscilante de avaliação, 

frequentemente mobilizada como recurso tático segundo as necessidades do momento. 

Essa variabilidade não se explica por disposições psicológicas, mas por uma dinâmica 

política que fortalece a posição do intérprete como instância soberana de decisão, capaz 

de reorganizar o campo sem prestar contas a critérios transparentes. O resultado é uma 

autoridade que não se ancora em princípios explicitados, mas na confiança depositada na 

figura que os administra. 

Se Josemar fosse coerente com o marxismo libertário, ele teria um princípio 

simples: a crítica deve mirar práticas, linhas e efeitos, não construir fidelidade a lideranças 

digitais. A autogestão, enquanto horizonte, exige despersonalizar a política, reduzir culto 

a figuras, reduzir transferência afetiva para porta-vozes, fortalecer autonomia crítica dos 

que assistem. Defender Jones a partir da tese “você critica por frustração” opera no 

sentido oposto. É um mecanismo de blindagem carismática que transfere a legitimidade 

do campo das razões para o campo da posição social alcançada. “Chegar onde Jones 

chegou” passa a ser critério subterrâneo de verdade e isso tem cheiro de burocracia 

simbólica... não é o partido formal que confere posto, e sim o algoritmo que confere 

autoridade. O velho mando reaparece com roupa nova. O libertário que combate o 

burocrata institucional passa a defender o burocrata do engajamento, o gestor de atenção, 

o administrador de audiências. Daqui, dá para formular o dossiê como tipologia política. 

Josemar encarna o tipo crítico que se alimenta da crítica. Ele precisa do inimigo para 

manter a própria posição; precisa do “youtuber profissional” para se afirmar “não 

profissional”; do “engessado” para se afirmar “freestyle”; do “monetizado” para se 



afirmar “puro”; do “frustrado” para explicar por que alguém critica um influenciador 

protegido. Essa máquina gira bem porque produz superioridade sem assumir 

responsabilidade organizativa oferecendo ao público um lugar confortável de expectador 

que assisti a alguém que “já entendeu tudo”, que desqualifica o resto como miséria, e 

assim substitui a tarefa dura da prática coletiva por consumo de julgamento. É o mesmo 

mecanismo que ele diz combater quando fala de burocracias, a separação entre dirigente 

e dirigido, entre quem sabe e quem recebe, entre quem avalia e quem é avaliado. Só que, 

agora, essa separação se dá por estética e por tom, não por estatuto partidário. 

Do ponto de vista marxista, isso é um rebaixamento teórico grave, porque sai da 

análise das relações sociais de produção para a superfície estética do produto. Em Marx, 

o problema não está em “tratar o áudio” ou “tratar a imagem”, mas na forma social que 

comanda o trabalho e na relação entre produtores, meios de produção e produto. Trabalho, 

em Marx, é uma categoria ontológica e histórica: há trabalho como metabolismo com a 

natureza e há trabalho organizado sob o capital, isto é, alienado, subordinado à 

valorização. A diferença decisiva não é “ter acabamento” versus “ser punk”, mas sob que 

relação social o acabamento é produzido e para qual finalidade histórica ele é mobilizado. 

Josemar troca essa diferença por uma moralização imediata onde edição é visto como 

mercado e mercado, corrupção típico da “esquerda digital miserável”. Ele se livra do 

esforço de demonstrar como a forma-mercadoria opera, e passa a insinuar que qualquer 

aperfeiçoamento formal já sinaliza captura. Esse gesto confunde técnica com forma 

social, mas técnica é instrumento, mediação, capacidade produtiva e forma social é a 

relação que organiza o uso da técnica, define propriedade, comando, tempo, finalidade, 

circulação. A mesma operação de “tratar o áudio” pode ocorrer sob um regime de 

cooperação livre, com meios coletivos, e pode ocorrer como serviço mercantil 

precarizado, comprado por um “dono de canal” que acumula renda simbólica e monetária. 

A diferença não se lê na presença ou ausência de edição, mas sim na organização do 

processo, na propriedade do canal, na divisão do trabalho, na forma de decisão, no circuito 

de reprodução. Quando ele faz a equivalência “edição = apelo = mercado”, ele corta o 

nervo da análise materialista. A tradição dos comunistas de conselho foi implacável contra 

o fetiche dos meios e contra a confusão entre propaganda e autoemancipação. Pannekoek 

insiste que a libertação dos trabalhadores só pode ser obra dos próprios trabalhadores, por 

meio de formas de organização e deliberação autônomas. Isso não significa hostilidade à 



técnica, mas hostilidade à separação entre quem decide e quem executa, entre dirigentes 

e dirigidos.  

Repare como ele estrutura a cena. Ele pergunta “o que isso tem a ver com o debate 

crítico nas esquerdas?”, e imediatamente responde com uma teoria do trabalho 

audiovisual que serve para desqualificar o outro: quem “quer ter um canal na lógica de 

profissionalização” agenciaria “mão-de-obra no mercado”. A frase “isso é um trabalho” 

funciona como gatilho moral. O detalhe é que ele usa “trabalho” num sentido enviesado 

como sinal de mercantilização, como se o trabalho só existisse plenamente quando é 

comprado, terceirizado, agenciado. Só que, para Marx, trabalho não é sinônimo de 

compra e venda; compra e venda é uma forma histórica específica que transforma força 

de trabalho em mercadoria. O que Josemar chama de “agenciar mão-de-obra” descreve 

uma possibilidade particular do mundo digital (terceirização, freelas, microserviços). A 

crítica marxista correta não é demonizar a existência de trabalho técnico, e sim analisar 

se essa terceirização reproduz relações capitalistas e se o conteúdo final se orienta pela 

valorização (monetização, patrocínio, captura algorítmica) ou por finalidades políticas 

autônomas. Sem essa mediação, ele está apenas fazendo uma caricatura dizendo que o 

seu modo “punk” é virtude. 

O “punk” e o “faça você mesmo” entram como dispositivo de inocentação. “Meu 

audiovisual é punk... é faça você mesmo”. Isso é uma estetização da precariedade. Ele 

transforma limitação de domínio técnico e ausência de pós-produção numa identidade 

política. Só que o DIY, historicamente, não foi licença para descuido, mas alternativa 

organizativa e produtiva, com disciplina coletiva e circuito próprio. Zines, selos 

independentes, shows autogeridos exigiam trabalho intenso, só que organizado fora do 

mercado dominante, muitas vezes em cooperação direta. O que Josemar está fazendo é 

diferente: ele usa a marca “punk” para justificar intermitência, improviso e, 

principalmente, para preservar sua posição moral acima dos “profissionais”. O DIY, em 

sua interpretação, significa um emblema de pureza. Ele reforça isso quando diz que tenta 

melhorar “dentro das minhas limitações e do meu tempo” e admite que não se dedica 

“exaustivamente” a entender a clareza do processo técnico, ou seja, ele não está 

defendendo uma autogestão da produção, com aprendizado sistemático e socialização de 

técnicas, mas tão somente defendendo uma recusa seletiva da forma como se fosse 

coerência revolucionária. A tradição conselhista valorizava a elevação da capacidade 



média dos trabalhadores, o aumento da potência coletiva, o aprendizado como arma. A 

recusa de aprender “exaustivamente” é o oposto desse impulso.  

O ponto mais sintomático do trecho é a noção de “audiovisual mais apelativo”. O 

termo “apelativo” é o que permite ao moralismo operar sem prova. A partir dele, qualquer 

trabalho de linguagem, qualquer cuidado formal ou tentativa de construir um objeto 

comunicável pode ser rebaixado à categoria de sedução barata. Só que “apelo” é uma 

categoria vazia se não for preenchida por análise concreta. Apelo a quê? Ao consumo? À 

identificação? Ao ressentimento? Ao inimigo? À moral? A crítica marxista da indústria 

cultural (Adorno, por exemplo) não equivale a odiar a forma. Pelo contrário, ela exige 

examinar como a forma produz efeitos de adaptação, como captura a percepção e fabrica 

pseudoatividade. Se Josemar quer falar de “apelativo”, ele deveria mostrar como 

determinados recursos formais reproduzem passividade, culto a personalidades, 

polarização comercial, captura eleitoral.  

Josemar está construindo uma acusação pesada contra uma prática coletiva (a 

“profissionalização” e, por tabela, a esquerda digital, ainda que focado unicamente em 

minha pessoa). Acusação pesada exige prova, método e retorno ao concreto. “Freestyle” 

nesse contexto é licença para afirmar e recuar, atacar e se proteger. O alvo real não parece 

ser a forma-mercadoria enquanto relação social concreta, com suas determinações 

históricas e estruturais, mas aquele que opera a forma e, ao fazê-lo, ocupa um lugar de 

mediação que tensiona a hierarquia simbólica estabelecida. Ao reduzir o trabalho de 

comunicação a mero “apelo”, o problema é simplificado e moralizado, convertendo a 

mediação técnica em suspeita política. O efeito dessa operação é preservar a centralidade 

do intérprete, pois a autoridade passa a repousar exclusivamente na palavra e na crítica, 

não na produção sistemática de obras, pesquisas ou realizações organizativas concretas. 

A crítica torna-se, assim, um lugar seguro de enunciação: ela examina, julga e classifica, 

mas não se expõe ao mesmo crivo que aplica aos outros. Nesse arranjo, o déficit de 

produção material não aparece como questão, porque a legitimidade é construída na 

capacidade de avaliar o trabalho alheio, não de sustentar uma prática própria continuada. 

Essa autoridade se apresenta como marxismo libertário, mas opera como polícia moral 

do campo, decidindo quem é autêntico e quem é contaminado.  

 

 



Veja bem, pessoal, no youtube os canais disputam audiência. Então, sendo um 

canal com referencial de esquerda, os canais de esquerda disputam entre si a 

audiência. Ou seja, as pessoas que vão prestar atenção naquilo que veiculado 

pelos ‘youtubers’ (afirmando de forma jocosa mudando a voz e o rosto). 

Normalmente os ‘youtubers’ fazem o que? ‘Ó, se inscrevam no canal, assina... 

toca o sininho para não perder nada do que vai ser publicado aqui e lance uma 

graninha pra mim, né?’ (com voz caricata, ironizando o fato de youtubers 

fazerem campanhas de autofinanciamento) Não tem porra nenhuma disso aqui! 
Eu vivo do meu salário. Eu não tô preocupado com isso. Eu tô preocupado em 

tentar refletir determinadas temáticas que são interessantes para a gente pensar 

a luta anticapitalista. (FONSECA, Josemar. A Crítica dos Youtubers: a Miséria 

das Esquerdas Digitais, 23/02/2026) 

 

Nesse trecho, Josemar não está fazendo crítica política, apenas um gesto de 

deslegitimação moral, grave a meu ver. A caricatura do “se inscrevam, toca o sininho e 

lance uma graninha” funciona como uma operação de classe dentro do próprio campo da 

esquerda onde quem tem salário fixo (e, portanto, um regime relativamente estável de 

reprodução material) se arroga o direito de ridicularizar as formas instáveis de reprodução 

material de quem produz cultura e teoria fora das instituições. Isso é um golpe baixo 

travestido de sobriedade. Puro chorume discursivo. E, do ponto de vista marxista, é uma 

regressão teórica, pois ele abandona a análise das determinações materiais para produzir 

humilhação pública e isso do ponto de vista ético é condenável. Responsabilizar Josemar, 

nesse contexto, não é um gesto de indignação pessoal, mas uma exigência política e 

teórica. O que está em jogo não é apenas uma divergência entre dois produtores de 

conteúdo, mas a construção de uma imagem social que opera como mecanismo de 

deslegitimação dentro do próprio campo da esquerda e isso não iremos aceitar. Ao 

caricaturar o pedido de contribuição como prática vulgar, apelativa e suspeita, ele está 

produzindo um estereótipo funcional se referindo ao “youtuber pedinte”, movido por 

interesse, contaminado pela lógica do mercado, moralmente inferior ao trabalhador 

assalariado estável que fala do alto de sua autonomia salarial. Essa construção organiza 

percepções, distribui prestígio e retira legitimidade. Em termos marxistas, trata-se de uma 

operação ideológica, ou seja, uma forma de representação que oculta as determinações 

materiais da produção cultural e converte uma necessidade estrutural em falha de caráter, 

o que me parece desonesto e, mais uma vez, grave do ponto de vista social. 

O materialismo histórico parte do princípio de que as condições de reprodução da 

vida moldam as possibilidades de ação. A produção intelectual e audiovisual exige tempo, 

equipamento, energia, pesquisa, deslocamento, edição. Tudo isso supõe meios materiais. 

Num contexto de precarização generalizada do trabalho cultural (especialmente em 



formações sociais periféricas) muitos produtores independentes não dispõem de salário 

fixo, concurso público ou estabilidade institucional. Dependem de freela, trabalhos 

intermitentes, bolsas temporárias, doações e redes de apoio para continuar produzindo. 

Ignorar essa determinação e transformar o financiamento coletivo em motivo de escárnio 

significa deslocar a análise do terreno material para o terreno moral como forma de 

produzir chacota. É substituir a crítica das relações sociais por julgamento de postura, 

exatamente o contrário do que o marxismo exige. Por isso afirmo que Josemar é um 

sujeito inconsequente e sempre foi um engodo para os movimentos sociais agindo como 

um micro-estado do alto de sua soberba vazia. Reich diria que se trata do Zé Ninguém... 

Quando Josemar afirma “eu vivo do meu salário” como contraponto à prática de 

solicitar apoio, ele converte sua posição como trabalhador assalariado com estabilidade 

relativa em capital moral. O salário aparece como selo de pureza, como prova de 

independência. No entanto, do ponto de vista marxista, o salário é forma de remuneração 

da força de trabalho no interior do próprio modo de produção capitalista. Não é virtude 

nem pecado; é determinação objetiva. A questão política relevante não é possuir salário, 

mas como se posicionar frente às formas de reprodução material que atravessam o campo 

cultural. Ao usar sua estabilidade como critério de superioridade e ridicularizar a 

precariedade alheia, ele naturaliza sua condição e patologiza a do outro. Isso é, em si, um 

gesto de classe dentro da esquerda: o estabilizado constrange o precarizado e chama isso 

de coerência. 

Há ainda um elemento ético decisivo. A crítica entre camaradas, mesmo quando 

dura, deve incidir sobre linhas políticas, argumentos, estratégias, concepções teóricas. 

Transformar a vulnerabilidade material de alguém em arma retórica é uma forma de 

violência simbólica. Não porque pedir apoio seja intocável, mas porque o escárnio 

substitui a análise. Se o problema fosse a forma social da monetização (patrocínios 

empresariais, captura algorítmica, dependência de publicidade) isso poderia e deveria ser 

discutido. Mas ridicularizar a contribuição voluntária do público, sem examinar 

finalidade, transparência e autonomia, é produzir humilhação, não teoria. É deslocar o 

debate da estrutura para o caráter. Além disso, quando Josemar complementa essa 

operação com psicologização (atribuindo críticas a frustração, inveja ou ressentimento) 

ele aprofunda o abandono do materialismo. Em vez de confrontar argumentos, ele explica 

o crítico pela suposta falha subjetiva. Essa técnica neutraliza o dissenso, porque torna 

qualquer divergência um sintoma psíquico. O marxismo, ao contrário, interpreta conflitos 



políticos como expressão de posições sociais, estratégias divergentes e avaliações 

distintas da conjuntura, não como distúrbios individuais. Ao recorrer à psicologização, 

ele substitui análise por diagnóstico moral. Responsabilizá-lo, portanto, significa apontar 

que sua intervenção produz um efeito político concreto, qual seja, consolida uma 

hierarquia simbólica que favorece a estabilidade institucional e desqualifica a autonomia 

produtiva precarizada transferindo o debate teórico para o terreno da vergonha enquanto 

enfraquece a possibilidade de uma discussão séria sobre como sustentar a produção 

cultural anticapitalista fora das estruturas partidárias, estatais ou empresariais. A ética 

comunista não exige ascetismo performático nem silêncio material, mas coerência entre 

meios e fins, transparência nas formas de sustentação e compromisso com a elevação 

coletiva da consciência.  

A primeira coisa a fixar, com precisão conceitual, é que a necessidade de recursos 

para produzir não é “desvio”, não é “miséria moral”, não é “contaminação algorítmica” 

por si só, mas sim a própria condição material da produção intelectual e cultural sob o 

capitalismo. A reprodução da vida material é fundamento de toda vida social, e as formas 

históricas dessa reprodução moldam as possibilidades de atividade humana. O que 

distingue uma prática anticapitalista não é o fato de precisar de meios, mas a forma social 

pela qual ela busca esses meios e a finalidade histórica para a qual os mobiliza. Portanto, 

ridicularizar a contribuição voluntária como se fosse uma marca de degeneração é 

abandonar o materialismo e cair no moralismo. Josemar abandona a questão da 

exploração e da precarização e vai para o plano da intenção subjetiva e do “apelo”. Ele 

sugere que pedir apoio é agir como “youtuber profissional” e que isso estaria 

necessariamente ligado a uma lógica de captura de audiência. Mas, no capitalismo, a 

forma geral é a concorrência e, no ecossistema digital, essa concorrência aparece como 

disputa de atenção. O que um marxista deveria fazer é analisar a estrutura dessa 

concorrência, as mediações algorítmicas, os incentivos à polarização, à personalização, 

ao conteúdo rápido, ao sensacionalismo. Josemar não faz isso. Ele escolhe uma via mais 

simples e mais eficaz para destruir alguém: a via da vergonha. Em vez de enfrentar o 

conteúdo e a linha política de quem ele ataca, ele procura tornar socialmente 

“vergonhoso” o ato de pedir apoio e isso, numa tradição marxista, deveria ser visto como 

reprodução da moral burguesa, não como sua negação. Reafirmo, Josemar é um engodo 

para qualquer movimento social. 



Sem emprego fixo, bolsa encerrada, rompimento familiar, trabalhos intermitentes, 

subempregos, ausência de edital, ausência de apoio institucional, esse é o panorama em 

que vivo. Isso não é “vitimismo”; falo da anatomia da precarização do trabalho intelectual 

e cultural no Brasil. O capitalismo periférico empurra produtores independentes para 

regimes de sobrevivência que exigem constante improviso material. O que deveria 

interessar a um marxista libertário é justamente como se constrói autonomia e 

continuidade sob essas condições. Josemar usa a estabilidade dele para impor um 

constrangimento e retirar a minha legitimidade. O estabilizado ridiculariza o precarizado 

e chama isso de “racionalidade”. 

Se se coloca a questão no terreno do comunismo de conselhos, a crítica dele fica 

ainda mais inconsistente. Tradicionalmente, a autonomia operária depende de formas 

próprias de organização e de meios materiais próprios. A imprensa operária, os boletins, 

os espaços de formação, as redes de solidariedade, as caixas de resistência, as subscrições, 

as cotizações para greves e iniciativas culturais não eram “mercantilização”, mas 

infraestrutura de luta. A classe não se constitui como sujeito político sem construir meios 

de reprodução parcial de suas atividades, porque a vida sob o capital não concede 

gratuitamente tempo livre e meios técnicos aos que o combatem. Autogestão não é 

ascetismo; é capacidade coletiva de administrar meios e fins e é precisamente isso que 

busco fazer criando condições materiais mínimas para sustentar produção e pesquisa sem 

depender de partido, de edital, de patrocínio empresarial ou de instituição que domestique 

a produção das minhas obras autorais. Josemar transforma a crítica à mercantilização em 

puritanismo de plataforma; troca análise de relações sociais por escárnio; usa sua 

estabilidade material como capital moral e tenta deslegitimar a autonomia produtiva de 

quem vive sob precarização. O resultado é uma burocracia sem partido: não a burocracia 

institucional que ele denuncia, mas a burocracia simbólica que ele pratica, estabelecendo 

hierarquias de legitimidade por tom, por postura e por condição material. 

Quando Josemar invoca a não neutralidade da técnica, a lógica das métricas, a 

abstração dos números e a racionalidade instrumental da Escola de Frankfurt, ele cria a 

aparência de um argumento denso. O problema não está nas referências, mas no uso que 

faz delas. Ele sugere que a existência de métricas, views e inscritos já configuraria uma 

degeneração política potencial, como se a quantificação em si fosse sinal de capitulação. 

Isso é teoricamente impreciso. Em Marx, abstração não é sinônimo de corrupção moral. 

O valor é uma abstração real; o dinheiro é abstração materializada; o capital é sujeito 



automático, forma social que se autonomiza. A questão nunca foi “há abstração?” mas 

“como a abstração se relaciona com a prática concreta?”. Dizer que números são 

abstrações é trivial. A pergunta materialista é: as métricas determinam o conteúdo ou são 

apenas um dado estrutural dentro do qual diferentes estratégias podem operar? A crítica 

precisa demonstrar subordinação efetiva do conteúdo à lógica da valorização. Sem essa 

demonstração, a invocação da abstração é só uma atmosfera teórica. 

O mesmo ocorre com a racionalidade instrumental. Na tradição frankfurtiana, 

racionalidade instrumental é sinônimo de redução da razão a cálculo eficiente 

subordinado a fins dados pelo sistema, sobretudo o fim da acumulação. Confundir edição 

de áudio, tratamento de imagem ou constância de publicação com racionalidade 

instrumental é empobrecer o conceito. A instrumentalização ocorre quando o conteúdo é 

moldado exclusivamente para maximizar engajamento, quando a forma se adapta ao 

algoritmo como fim em si mesmo, quando o pensamento se subordina à viralização. Não 

basta afirmar que existe disputa por audiência; é preciso demonstrar que essa disputa 

altera estruturalmente o programa político. A disputa por hegemonia, aliás, nunca foi 

pecado. Gramsci ensinou que hegemonia é direção intelectual, cultural e toda corrente 

política que pretende intervir na realidade disputa hegemonia. Antes do YouTube, 

disputava-se em jornais operários, panfletos, assembleias e sindicatos. Hoje, também se 

disputa em plataformas digitais. A questão não é se há disputa, mas como ela é conduzida 

e com quais meios e fins. Ao transformar a disputa em suspeita moral (“é vale tudo?”) 

Josemar muda o problema do plano estrutural para o plano ético abstrato. Ele não define 

quais metodologias seriam ilegítimas; apenas insinua que certas práticas podem ser 

moralmente reprováveis. Essa insinuação prepara terreno para enquadrar casos concretos 

sem demonstrar nada. 

Há ainda uma contradição: o meu canal sequer é monetizado. Não há publicidade 

automática, dependência de patrocínio empresarial, subordinação a algoritmo como fonte 

de renda. A sustentação ocorre por meio de contribuições voluntárias, forma 

historicamente utilizada por jornais operários, coletivos culturais e iniciativas autônomas. 

Se há aqui algum traço próximo da tradição conselhista, ele está mais na tentativa de 

autonomia material do que na recusa performática da técnica. Criticar a monetização 

poderia fazer sentido se houvesse monetização em meu canal; transformar a própria 

existência de público e de apoio voluntário em suspeita é outra coisa. O que emerge, 

então, é que as categorias pesadas (abstração, instrumentalidade, hegemonia) são 



mobilizadas para produzir uma suspeita geral, mas não são aplicadas com rigor. Não se 

demonstra subordinação do conteúdo ao algoritmo, não se analisa a estrutura concreta da 

produção, não se examina a relação entre forma e finalidade. A teoria para ele é cenário e 

a crítica, clima. Marx retorna sempre ao concreto. Parte da abstração para reconstruir as 

mediações reais. Aqui ocorre o inverso: parte-se de categorias abstratas para pairar acima 

do concreto. O resultado é uma moralização da forma. Em vez de perguntar se o conteúdo 

é consistente, se a linha política é coerente, se a intervenção fortalece autonomia ou 

reproduz personalismo, a suspeita novamente recai sobre o fato de haver audiência, 

métricas e disputa de espaço. Se a ferramenta não é neutra, a resposta materialista não é 

ascetismo performático, mas sim consciência das determinações e uso estratégico delas 

sem subordinação aos seus fins sistêmicos. Ao não demonstrar a capitulação concreta e 

ao se limitar a insinuar a contaminação, a crítica deixa de ser materialista e se torna 

vigilância moral. Isso é precisamente a miséria da crítica moral, ou seja, substituir análise 

estrutural por suspeita genérica, transformar categorias densas em instrumentos de 

distinção e, no processo, evitar o enfrentamento concreto das posições políticas em 

disputa. 

O modo como ele reconstrói 2011 é uma operação política sobre a memória. Ao 

narrar o conflito urbano (a via imposta de cima para baixo, a articulação entre reitoria e 

prefeitura, a ameaça de remoção da comunidade, a especulação imobiliária como pano de 

fundo) ele ocupa o lugar do intérprete. Até aí, nada há a contestar, pois trata-se de um 

episódio típico da produção capitalista do espaço, onde interesses imobiliários e gestão 

estatal se articulam contra formas de reprodução social já existentes. Uma leitura 

materialista do urbano reconhece exatamente que o espaço não é neutro e sim campo de 

luta. O problema surge na distribuição de papéis que ele realiza dentro dessa narrativa. 

Ao afirmar que “eu estava articulando com outros militantes”, ele centraliza 

retrospectivamente sua posição como sujeito organizador do processo enquanto a ação 

coletiva aparece mediada por sua articulação produzindo uma reflexão em que a memória 

não é construída como auto-organização plural, mas como campo em que há um 

articulador e, em torno dele, outros agentes. Em seguida, surge “um personagem” que 

“tinha conhecimento do audiovisual”. Essa escolha lexical não é acidental. “Personagem” 

sugere papel secundário numa história cujo eixo já está definido e a contribuição política 

concreta (produzir, registrar, dar forma à luta) é reduzida a competência técnica. 



Essa redução é problemática. Em Marx, forma e conteúdo são inseparáveis. A 

forma-mercadoria não é mero invólucro do conteúdo econômico, mas a própria expressão 

social do conteúdo. Analogamente, na luta política, a forma organizativa e comunicativa 

não é mero adereço. Produzir audiovisual num conflito urbano é intervir na disputa pela 

visibilidade, memória e construção de hegemonia, que envolve direção intelectual e 

cultural, e isso inclui a batalha pela narrativa. Rebaixar a mediação audiovisual a 

“conhecimento técnico” significa separar artificialmente teoria e forma, como se a palavra 

interpretativa fosse política e a construção simbólica fosse apenas instrumento. Essa 

separação revela uma hierarquia implícita indicando que a centralidade está na 

explicação, não na realização imputando a teoria como núcleo e a forma somente um 

apêndice. A questão não é apenas uma “ontologia da palavra”, mas uma inversão da 

relação entre teoria e práxis. Em Marx, a palavra não possui primazia ontológica, pois 

não é a consciência que determina a vida social, mas o conjunto das relações materiais de 

produção que estrutura o ser social e, a partir dele, condiciona as formas de consciência; 

a teoria, portanto, não funda a realidade, mas a reflete criticamente como momento da 

prática histórica. Quando a palavra se autonomiza (quando o discurso passa a valer mais 

que a construção material) ocorre uma espécie de reificação invertida colocando o 

discurso na frente da prática. 

Essa primazia do enunciado produz um tipo específico de autoridade, qual seja, 

aquele que explica ocupa o centro e o que realiza é realocado na periferia, sendo a palavra 

o critério de legitimidade e não a prática. A práxis concreta (produzir filme, organizar 

forma, intervir materialmente) é rebaixada a técnica ou execução indicando estrutura de 

poder. Gramsci diferenciava “intelectual orgânico” de “intelectual tradicional”. O 

intelectual orgânico está ligado à construção concreta de uma prática social; ele não 

apenas interpreta, ele organiza, produz forma, cria mediação. Quando a palavra não se 

converte em forma social, ela tende a virar distinção e distinção, como mostrou Bourdieu, 

é capital simbólico. Quem domina o código detém poder.  

A subestimação constante (chamar de “fulano”, reduzir a minha contribuição a 

“conhecimento técnico”, insinuar incapacidade teórica) é mecanismo de produção de 

hierarquia o que se distancia da crítica do conteúdo. Ou seja, é tentativa de fixar posição. 

O rebaixamento do outro funciona como elevação implícita de si criando um 

protagonismo artificial não baseado na construção coletiva, mas na desqualificação 

sistemática. Do ponto de vista marxiano, isso é contraditório com qualquer projeto 

emancipatório. A emancipação exige dissolução das separações entre quem pensa e quem 



faz. Quando a palavra se torna soberana e a prática é subordinada, reinstala-se a divisão 

entre direção e execução, exatamente o que o marxismo libertário afirma combater. 

Estamos falando de uma estrutura discursiva em que a teoria é usada como dispositivo de 

centralização simbólica e elemento privilegiado de dominação. A autoridade, por sua vez, 

não se funda na construção material duradoura, mas na capacidade de monopolizar 

interpretação e o rebaixamento alheio é técnica de manutenção dessa centralidade. Isso 

explica por que a forma concreta (cinema, produção, organização material) incomoda. A 

práxis quebra a hierarquia implícita. Quando a teoria encontra realização autônoma fora 

do controle do intérprete central, a resposta tende a ser desqualificação. A palavra 

autonomizada funciona como forma reificada de consciência. Em vez de reconhecer que 

a luta se materializa também na produção de imagens e narrativas, ele reafirma a primazia 

do intérprete. Essa estrutura é coerente com o tipo político que organiza centralidade por 

meio do discurso e da capacidade de nomear o real. O fato de ele se referir a minha pessoa 

como “fulano” e de, em experiências anteriores, ter afirmado que eu “nunca entenderia” 

um livro de José Chasin é parte de um padrão de autoridade simbólica. Dizer que 

determinado texto “está além do que você poderia compreender” é exercício de poder. 

Não se trata de debate teórico, mas de delimitação de fronteira intelectual. Em Marx, o 

conhecimento crítico visa dissolver a alienação, não produzir castas interpretativas. 

Quando a teoria passa a ser instrumento de humilhação, ela já não opera como práxis, 

mas como capital simbólico (são coisas totalmente distintas). Essa atitude dialoga com a 

tradição que Marx criticou como ideologia alemã, abordando a mudança da prática para 

o plano da consciência pura. Aquele que se investe como intérprete superior tende a tratar 

os demais como portadores de consciência insuficiente. A subestimação é expressão de 

uma estrutura em que a autoridade se funda na monopolização da teoria.  

Do ponto de vista historiográfico, a questão está em torno da disputa pela memória 

e legitimidade. Ao recontar o episódio de 2011 dessa forma, ele reorganiza o passado para 

sustentar posição no presente. Quem articulava? Quem tinha visão? Quem era apenas 

executor? Essa distribuição define quem pode reivindicar coerência histórica e quem deve 

ser enquadrado como desvio posterior colocando-se como controle da narrativa interna 

da esquerda. Há, portanto, uma incongruência entre a identidade libertária reivindicada e 

a prática narrativa efetiva. O marxismo libertário, ao menos em sua formulação 

conselhista, rejeita a separação entre dirigentes e dirigidos. A teoria deve circular, elevar, 

socializar capacidade crítica. Quando ela é usada para demarcar inferioridade alheia, 

produz-se exatamente o que se afirma combater: hierarquia informal, autoridade 



simbólica, centralização do sentido. A subestimação reiterada não é apenas traço de 

caráter, mas forma política, modo de organizar poder no interior de um coletivo que se 

pretende horizontal. 

A primeira reação recorrente diante de uma crítica contundente costuma ser a 

acusação de ressentimento. Antes mesmo que se examine o conteúdo do argumento, se 

transfere o debate para a motivação pessoal do crítico. Essa é uma tática que tem como 

objetivo anular a intervenção política como forma de atribuir tal prática a sintoma 

psíquico, o que, obviamente, não é casual. Tal prática possui longa história na teoria 

política e na economia das disputas simbólicas. O conceito de ressentimento, tal como 

elaborado por Nietzsche, designa uma forma específica de reação daqueles que não 

podem exercer diretamente sua potência e, por isso, constroem uma moral reativa. O 

ressentido não cria valores, ao invés disso ele inverte os valores do outro. No entanto, 

quando essa categoria é mobilizada no debate contemporâneo, ela raramente é usada com 

precisão filosófica, servindo muito mais como arma retórica. Ao atribuir ressentimento 

ao crítico, sugere-se que sua intervenção não nasce de divergência objetiva, mas de 

frustração pessoal, inveja ou incapacidade de alcançar determinada posição. A crítica é, 

assim, desqualificada antes de ser analisada. Esse expediente tem função política clara, já 

que transforma conflito programático em drama psicológico de ordem pessoal, 

impossível, portanto, de ocupar o debate público como tema relevante. A discussão sobre 

linha, estratégia, forma de organização ou mediação tecnológica se converte em 

especulação sobre afetos individuais fazendo com que o campo das razões seja eclipsado 

pelo campo das intenções e isso, claro, é um ótimo mecanismo de blindagem, pois 

protege-se a posição estabelecida ao converter o adversário em caso clínico. 

Na tradição marxista, há distinção fundamental entre crítica ideológica e 

moralização. A crítica ideológica procura revelar determinações sociais, contradições 

estruturais e efeitos objetivos de práticas e discursos. Ela se dirige ao conteúdo e às 

relações sociais que o sustentam. A acusação de ressentimento, ao contrário, transfere o 

foco para a interioridade do sujeito como forma de o colocar no seu devido lugar, 

geralmente subalternizado. O problema deixa de ser o que foi dito e passa a ser por que 

foi dito, sendo isso uma forma de psicologização da política. Esse movimento também 

pode ser compreendido à luz da teoria dos campos de Bourdieu. Em disputas por capital 

simbólico, a desqualificação do concorrente frequentemente assume forma moral ou 

psicológica. Ao sugerir que a crítica deriva de frustração, insinua-se que ela é motivada 



por déficit de reconhecimento, e não por divergência legítima e o adversário é 

reposicionado como alguém que deseja o lugar do outro e, não podendo ocupá-lo, ataca. 

Com isso, preserva-se a hierarquia existente e se reforça a legitimidade do polo 

dominante. 

Em contextos marcados por forte personalização da política, a crítica é facilmente 

lida como ataque à pessoa, e não à posição. Quando figuras públicas acumulam 

visibilidade e capital simbólico, a contestação tende a ser percebida como ameaça direta 

à identidade construída restando a acusação de ressentimento que funciona como defesa 

narcísica. Ela preserva a imagem ao converter o conflito estrutural em falha subjetiva do 

outro. Isso não significa negar que afetos participem da política. Eles sempre participam. 

A ambição, o desejo de reconhecimento, a rivalidade e o orgulho atravessam qualquer 

campo de disputa. O problema surge quando esses elementos são utilizados para interditar 

o debate. Se toda crítica pode ser reduzida a ressentimento, desaparece a possibilidade de 

dissenso racional tornando o conflito ilegítimo por definição. Um ambiente político 

saudável pressupõe a distinção entre análise e intenção. É possível que alguém critique 

movido por ambição ou frustração, mas isso não invalida automaticamente o conteúdo da 

crítica. O argumento deve ser examinado em sua consistência, em suas premissas e em 

seus efeitos. Reduzi-lo a sintoma psíquico é abdicar da política e regressar à moralização. 

A acusação de ressentimento revela, em última instância, insegurança, fragilidade e pouca 

habilidade para as disputas reais. Quem ocupa posição consolidada e segura não precisa 

patologizar o crítico. Quando a crítica incomoda a ponto de ser imediatamente 

psicologizada, isso indica que ela toca algo sensível na arquitetura do poder simbólico. A 

resposta madura a uma crítica não é indagar a saúde emocional de quem a formula, mas 

enfrentar o que ela aponta. Assim, o recurso ao ressentimento como explicação universal 

não esclarece o debate. Pelo contrário, o empobrece e substitui confronto de ideias por 

julgamento moral. E, ao fazê-lo, reforça precisamente aquilo que muitas correntes 

políticas afirmam combater: a personalização do poder e a blindagem carismática das 

posições estabelecidas. 

Se quisermos avançar conceitualmente nessa distinção, é preciso radicalizar o 

sentido de crítica. Em Marx, a crítica não é um gesto moral nem uma simples denúncia. 

Ela é, como sublinha José Paulo Netto em suas aulas sobre o método, um movimento 

duplo de tornar conscientes os fundamentos de uma forma social e, ao mesmo tempo, 

negá-la no interior de sua própria lógica, superando-a em direção a outro patamar. A 



crítica marxiana é imanente. Ela não acusa a sociedade capitalista por ser “má”, mas 

revela como suas categorias (mercadoria, valor, trabalho abstrato, Estado) operam 

objetivamente, produzindo determinadas formas de vida e de consciência trazendo à luz 

as determinações reais que estruturam as práticas. Nesse sentido, a crítica não nasce de 

frustração pessoal, mas da análise rigorosa da totalidade social. José Paulo Netto insiste 

que a crítica em Marx não é adjetivação moral, mas elucidação das mediações. Criticar é 

explicitar as conexões invisíveis entre fenômenos aparentes e suas determinações 

estruturais. Quando se denuncia uma prática hierárquica, por exemplo, o que se faz não é 

acusar alguém de “mau caráter”, mas evidenciar como certas formas organizativas 

reproduzem separações entre direção e execução, entre capital simbólico e trabalho 

invisibilizado. Ou seja, a crítica opera no plano das relações. Ela não se satisfaz com o 

julgamento da pessoa; ela interroga a forma social que permite e legitima determinadas 

condutas.  

O ressentimento, tal como trabalhado por Maria Rita Kehl, vai em outra direção. 

Em seus estudos sobre o ressentido, ela descreve uma posição subjetiva marcada pela 

recusa de assumir a própria participação na cena social. O ressentido sente-se injustiçado, 

mas não transforma a experiência em ação transformadora; ele fixa-se na queixa e na 

comparação. Sua energia é reativa. Há uma economia psíquica de passividade, ainda que 

revestida de indignação. O ressentimento, nesse sentido, cristaliza o sujeito numa posição 

de vítima que não consegue elaborar o conflito como projeto. Essa é a diferença. A crítica 

marxista exige elaboração, trabalho conceitual, confronto com a realidade e disposição 

para sustentar consequências. Ela não se contenta com a acusação, mas parte de uma 

investigação. O ressentimento, ao contrário, tende a simplificar o conflito e personalizá-

lo. Onde a crítica pergunta pelas mediações e pelas estruturas, o ressentimento aponta 

culpados e onde a crítica visa transformar relações, o ressentimento deseja compensação 

simbólica. O problema contemporâneo é que a categoria de ressentimento, fora de seu 

contexto filosófico e psicanalítico, converte-se em instrumento de desqualificação do 

outro. Ao rotular o crítico como ressentido, inverte-se o movimento. O que poderia ser 

examinado no plano das determinações passa a ser lido como afeto descontrolado. É uma 

forma de neutralização. A crítica, que deveria abrir a análise das relações, é reduzida a 

drama psíquico. A política se psicologiza e, ao fazê-lo, desarma-se. 

 



Há ainda um ponto relevante na leitura de Kehl. O ressentimento floresce em 

contextos onde a promessa de reconhecimento é reiteradamente frustrada. Ele é um 

produto de sociedades competitivas, nas quais a comparação permanente organiza a vida 

social. Nesse cenário, acusar alguém de ressentido também é uma forma de reafirmar a 

lógica competitiva. Supõe-se que o crítico deseja o lugar do outro e, por não consegui-lo, 

ataca. Essa suposição reafirma o horizonte da disputa por posição, em vez de reconhecer 

a possibilidade de divergência programática. A crítica, nesse caso, é assimilada à inveja 

porque o campo é interpretado exclusivamente como arena de ascensão individual. 

Retomar Marx e José Paulo Netto significa recolocar a crítica em seu eixo ontológico. 

Criticar é analisar as formas sociais que produzem desigualdade, dominação e alienação, 

é trazer à consciência os fundamentos de uma prática e interrogá-los à luz de um horizonte 

emancipatório. Essa operação pode ser desconfortável, gerar conflitos e atingir posições 

consolidadas, mas sua legitimidade não depende do estado emocional de quem a formula. 

Depende da consistência teórica e da correspondência com a realidade. 

Se toda crítica for reduzida a ressentimento, perde-se a possibilidade de 

transformação. A política converte-se em gestão de imagens e blindagem de reputações. 

A crítica, ao contrário, rompe com a lógica da blindagem. Ela assume o risco do dissenso 

e é precisamente por isso que a acusação de ressentimento se torna tão útil aos que ocupam 

posições estabilizadas: ela desloca o foco do conteúdo para o suposto defeito do sujeito e 

ao fazê-lo, preserva-se a estrutura enquanto se patologiza o questionamento. A diferença, 

portanto, não é apenas conceitual. É estratégica. Entre ressentimento e crítica há um 

abismo. Um fixa o sujeito na queixa; o outro expõe as determinações da realidade e abre 

a possibilidade de superação. Confundi-los interessa à manutenção do poder simbólico. 

Distinguí-los é condição para que o debate político não se dissolva em psicologia moral 

e para que a crítica permaneça aquilo que Marx a concebeu, ou seja, arma teórica voltada 

à transformação das relações sociais. Esse mecanismo aparece de forma bastante nítida 

quando observamos um trecho específico do vídeo. Quando Josemar fala de “essa pessoa” 

que dominava técnicas que a maior parte dos militantes não dominava, ele delimita 

posições. Ou seja, o sujeito coletivo que protagoniza é ele e seu campo político; o outro 

aparece como operador técnico, alguém capaz de produzir um audiovisual “extremamente 

persuasivo”. A palavra persuasivo carrega suspeição. Não é “eficaz”, “bem realizado” ou 

“potente”. É persuasivo, como se a técnica fosse, em si, um problema político. Por outro 

lado, também indica inferioridade, mera reprodução sem valor social. 



Eu entrei para a universidade aos 24 anos. Não fui formado no interior do 

movimento estudantil. Quando ingressei na UFF, em 2009, eu já vinha de um percurso 

concreto na música e no audiovisual. Comecei na produção musical no final dos anos 

1990. No Hip Hop, atuei de forma sistemática a partir de 2005, produzindo artistas, beats, 

videoclipes, filmes. Realizei dois longas-metragens que se tornaram referências no campo 

(De Repente: Poetas de Rua e O Som do Tempo) e participei ativamente do debate sobre 

a mercantilização do rap no Rio de Janeiro, tensionando processos que até então eram 

naturalizados. Não entrei para a universidade como alguém à procura de um lugar 

simbólico. Eu já produzia. Não fui eu que procurei o movimento estudantil. Eu fui 

abordado na Cantareira, em meio a uma conversa informal, para participar de uma reunião 

sobre a greve que se avizinhava. Quem me convidou para integrar o movimento foi Peter 

Pan, discípulo de Josemar naquela ocasião. O setor identificado como autonomista já 

havia percebido que eu era cineasta. Fui “ganho” para o movimento por aquilo que eu já 

fazia, para ocupar um lugar onde havia necessidade concreta de registrar, comunicar, 

disputar narrativa e a minha qualificação acelerou esse processo. 

É evidente que naquele momento eu não tinha a elaboração que desenvolvo hoje 

no meu doutorado sobre cinema político independente, forma-mercadoria e mediações da 

produção cultural, mas nunca me recusei à produção coletiva, apesar também de 

reproduzir contradições1 no interior do movimento estudantil. Pelo contrário. Minha 

primeira preocupação foi qualificar o coletivo. Insistir para que mais pessoas 

aprendessem a operar câmera, montar e compreender a linguagem audiovisual. Tentei 

agrupar gente em torno da produção de Prévia do Amanhã e Utopia e Cidade. Por uma 

série de razões (indisciplina, repressão, urgência da conjuntura, falta de compromisso 

sistemático) ninguém além de mim sustentou o processo com regularidade. Isso me levou, 

inevitavelmente, a assumir a organização material dos documentários, não por desejo de 

mando, mas porque alguém precisava garantir que o registro existisse e é claro que a obra 

carrega as minhas marcas. O modo como Josemar reconstrói esse episódio apaga essa 

dimensão material. Ele narra o conflito como se fosse resultado da “forma como eu queria 

                                                
1 Registro aqui um episódio que ilustra as contradições que também atravessaram minha própria atuação 

no movimento estudantil. Durante um piquete de greve na UFF, numa situação de confronto político com 

um grupo de estudantes que se posicionava contra a paralisação, dirigi-me a algumas mulheres daquele 

grupo em termos marcados por agressividade e conteúdo machista. O episódio gerou tensão imediata, 

desestabilizou a dinâmica do nosso próprio coletivo e comprometeu momentaneamente a credibilidade da 

intervenção que realizávamos. A experiência foi objeto de reflexão posterior e de crítica por parte de 

companheiros e companheiras, o que me levou a revisar aquele comportamento. Menciono o ocorrido não 

como exercício de autopunição moral, mas como reconhecimento de que a prática política concreta é 

atravessada por conflitos, limites e aprendizados que exigem elaboração crítica ao longo do tempo. 



conduzir a dinâmica do registro”. A condução aparece como vontade individual, quase 

como vício de protagonismo e o que desaparece é o fato elementar de que a técnica, 

naquele contexto, era condição de existência pública da luta. Sem forma, não há memória 

e sem memória, não há acumulação política. O que realizei naquele período foi um 

esforço de registro e preservação da memória do movimento estudantil da UFF entre 2011 

e 2013, produzindo materiais audiovisuais que documentam práticas, conflitos e 

experiências organizativas daquele ciclo de mobilização. Trata-se de um trabalho que 

assegura certa perenidade histórica a acontecimentos que, de outro modo, tenderiam a se 

dissolver na memória fragmentada das disputas políticas. Em contraste, não se encontra 

na trajetória de Josemar um conjunto equivalente de obras, registros ou produções 

sistemáticas que permitam observar uma contribuição material semelhante para a 

preservação ou elaboração crítica daquele processo.  

A incongruência libertária se revela com nitidez. A identidade reivindicada é a de 

crítica à burocracia, à centralização, ao comando. Mas, na narrativa efetiva, existe um 

centro claro. Ele estava “à frente de muitos movimentos”, defendendo uma formulação 

política dissonante. A partir dessa posição, o audiovisual deveria ser subordinado à sua 

linha. O problema não era a técnica, mas quem a controlava e como ela reconfigurava o 

equilíbrio do grupo. O que estava em jogo não era apenas estética, mas posição. Desde 

cedo eu fui tratado como um entrave, um corpo estranho no movimento estudantil, um 

“playboy desorientado” que tinha habilidade técnica, mas que não deveria ocupar aquele 

lugar. Esse tipo de classificação expressa disputa por legitimidade. Num espaço em que 

a autoridade se funda na primazia da interpretação, a presença de alguém que produz 

forma, que circula fora da universidade, que já tem reconhecimento externo, muda o eixo, 

deixando de ser a palavra o único capital decisivo. 

A rivalidade que se instaurou entre nós precisa ser compreendida como efeito de 

uma estrutura de poder informal. Quando a liderança se organiza pela centralidade 

discursiva, qualquer outro polo de competência tende a ser lido como ameaça. A resposta 

não é necessariamente expulsão formal. Ela se dá por rebaixamento, suspeição moral, por 

narrativa que transforma diferença de função em desvio político. Há também um elemento 

que não pode ser ignorado. Ao longo dos anos, Josemar tentou ocupar posições na 

produção cultural. Tentou fazer filmes, organizar projetos musicais e culturais, estruturar 

iniciativas próprias. O seu canal é repositório dessas tentativas. Nada disso, em si, é 

problema. O problema é quando a dificuldade em consolidar obra consistente se converte 

em moralização da forma produzida por outros. A crítica ao “persuasivo” e ao 



“profissional” pode funcionar como racionalização de uma impotência prática. A ausência 

de obra segundo a sua ótica é prova de pureza e a precariedade uma virtude. Essa dinâmica 

ajuda a compreender a intensidade da rivalidade. Não era apenas disputa de opinião, mas 

disputa por lugar no interior de um campo que misturava política e produção cultural. O 

que me interessa não é acertar contas. Eu quero mostrar que, no momento em que a 

identidade libertária é confrontada com uma prática concreta de produção material, ela 

revela seus limites. A crítica à burocracia convive com a defesa do comando e a recusa da 

centralização com a necessidade de manter o monopólio do sentido. A técnica é acusada 

não porque esteja subordinada ao capital, mas porque redistribui poder no interior do 

grupo. Essa é a chave do episódio e ele ilumina, com precisão, a incongruência entre 

discurso libertário e prática narrativa efetiva que atravessa todo o vídeo. 

Quando ele afirma que, a partir de 2011, o material era de “altíssima qualidade, 

tipo vídeo-clipe”, o contraste é evidente. Antes, no acampamento Maria Júlia Braga, o 

registro era tosco, arquivado como documentação bruta. Depois, com outra linguagem, 

montagem e densidade formal, surgem documentários nos quais ele aparece com grande 

protagonismo e aí a narrativa muda de eixo. Primeiro, ele diz que começou a perceber 

que não podia se confundir com o personagem do vídeo e cita a categoria do narcisismo, 

fala da sedução da câmera, do reconhecimento público, do impacto psíquico de ser visto 

e elogiado por desconhecidos. E conclui com a frase: “aquilo tinha um retoque de quem 

fez a edição”. Ele reconhece que o audiovisual ampliou sua escala de reconhecimento e 

admite que passou a ser conhecido por pessoas que nunca tinha visto. Ou seja, a forma 

teve eficácia política real, já que a circulação do vídeo produziu visibilidade, ampliou 

alcance, reorganizou sua posição no campo funcionando como mediação concreta da luta. 

Segundo, ele torce o foco para o risco subjetivo onde o problema passa a ser o narcisismo, 

a sedução da imagem, a tentação de se identificar com o personagem editado. Em tese, 

isso poderia ser uma reflexão honesta sobre os efeitos psíquicos da visibilidade, mas o 

modo como ele articula o argumento revela outra coisa. O “retoque de quem fez a edição” 

aparece como fator externo que potencializa essa sedução. A edição, segundo a sua ótica, 

é quase uma instância que produz personagem, intensifica protagonismo e altera a relação 

entre sujeito e imagem produzindo uma imagem que excederia o sujeito real.  

Se ele associa essa mediação a mim, ainda que indiretamente, o efeito é que 

constrói-se a figura do editor como manipulador, alguém que teria capacidade de moldar 

a percepção coletiva e, portanto, de fabricar autoridade artificialmente. A questão deixa 

de ser o conteúdo das falas ou a dinâmica concreta do movimento e passa a ser a suposta 



intervenção técnica que teria “embelezado” ou “potencializado” uma figura. Isso cria uma 

oposição implícita entre autenticidade bruta e imagem construída, como se toda 

construção formal implicasse distorção ética. Há também uma externalização do 

protagonismo. Em vez de reconhecer que o destaque decorria de acúmulo político, 

capacidade de formulação ou inserção concreta nas lutas, sugere-se que parte desse 

reconhecimento teria sido produzido artificialmente pela mediação técnica. A imagem do 

“manipulador” nasce do protagonismo que não seria resultado de trajetória, mas de 

operação estética. No entanto, toda imagem pública é mediada. Não existe fala 

audiovisual sem enquadramento, corte, ritmo, montagem. A questão politicamente 

relevante não é se há edição, mas como ela é organizada, com que critérios e sob qual 

relação social. Ao transformar a edição em fator quase patológico de sedução narcísica, 

ele anula o debate das relações políticas concretas.  

Ao atribuir o risco do narcisismo ao “retoque” da edição, ele se exime novamente 

de responsabilidade. Em vez de problematizar a própria estrutura de liderança informal 

que já existia (“eu já tinha um acúmulo que me dava destaque”) ele projeta sobre a forma 

audiovisual o perigo da hipertrofia do ego, preservando a centralidade discursiva. O 

conteúdo é legítimo, é dele, é acúmulo político. Por outro lado, rebaixa-se a forma como 

fator quase contaminante. O audiovisual aparece como amplificador perigoso, como 

dispositivo que pode fabricar personagem. O que fica oculto é que o personagem já existia 

antes da edição. Ele mesmo diz que já tinha destaque naquela geração. A edição, portanto, 

não inventa protagonismo, somente a expõe. Essa passagem também revela algo mais 

profundo. Ele reconhece que a visibilidade mexe com a psique, mas a solução que 

apresenta não é dissolver a centralidade, distribuir a fala ou reorganizar a forma coletiva 

da comunicação. A solução é vigilância moral sobre si mesmo e suspeição sobre a técnica. 

Em vez de transformar a estrutura, ele moraliza o efeito. 

Esse argumento foi repetido reiteradamente em assembleias e falas públicas desde 

2011 o que comprova ser uma linha construída ao longo do tempo. A edição é elemento 

explicativo recorrente para justificar protagonismo ampliado e, ao mesmo tempo, para 

manter controle narrativo sobre como esse protagonismo deve ser interpretado, sendo 

simultaneamente utilizado e acusado. Ele projeta, amplia, consolida posição. Mas 

também é apresentado como risco, como fator externo que pode desvirtuar a autenticidade 

da intervenção política. A forma é necessária para produzir alcance. Mas, ao mesmo 

tempo, precisa ser mantida sob suspeita para que a autoridade central não pareça derivar 

dela. No fundo, o que aparece não é apenas tensão entre técnica e política, mas disputa 



pelo controle da própria imagem. Quem decide o que a imagem significa? Quem define 

se há narcisismo ou reconhecimento legítimo? Quem estabelece o limite entre 

protagonismo político e personagem fabricado? Ao atribuir parte do efeito ao “retoque de 

quem fez a edição”, ele reinscreve o audiovisual numa posição subordinada. A imagem 

não é práxis política autônoma, mas instrumento que deve ser vigiado. A palavra 

permanece soberana e é justamente essa soberania da palavra que atravessa todo o vídeo. 

Outro ponto que Josemar mobiliza em sua narrativa é a acusação de que eu teria 

tentado “destruir” seu canal por meio da ferramenta de strike do YouTube, atingindo um 

canal que, segundo ele próprio enfatiza, possuía apenas 46 inscritos. A forma como o 

episódio é apresentado visa produzir a imagem de uma ação desproporcional, na qual 

alguém com maior alcance digital utilizaria mecanismos técnicos para silenciar um canal 

pequeno. O problema é que o episódio é narrado sem qualquer contextualização, como se 

tivesse ocorrido no vazio, apagando completamente a sequência de acontecimentos que 

levou a esse desfecho. Quando ficou claro que não havia mais qualquer possibilidade de 

manter uma relação política ou pessoal minimamente civilizada com Josemar, tomei uma 

decisão simples: preservar apenas dois trabalhos documentais, Utopia e Cidade e Prévia 

do Amanhã, disponíveis no canal da 202 Filmes. Havia, entretanto, outros conteúdos 

produzidos por mim nos quais Josemar aparecia como protagonista ou participante 

central. Diante do rompimento definitivo e do desprezo explícito que ele passou a 

manifestar em relação ao meu trabalho, considerei absolutamente legítimo retirar esses 

materiais. A decisão foi, antes de tudo, editorial e autoral. Um canal de cinema não é um 

depósito neutro de arquivos; ele expressa escolhas, trajetórias e vínculos. Se não havia 

mais relação política, intelectual ou humana que justificasse aquela associação, não fazia 

sentido manter conteúdos vinculados ao seu nome. 

Há, porém, um episódio ainda mais grave, que revela um padrão de conduta que 

ultrapassa a disputa política e entra no terreno da ética básica. Em meio ao conflito, 

Josemar decidiu publicar em seu canal áudios de uma conversa privada que havíamos 

tido no WhatsApp. Esses áudios não eram material público, não faziam parte de debate 

político gravado e tampouco tinham sido produzidos para circulação. Tratava-se de uma 

conversa informal, registrada no contexto de uma relação pessoal que, naquele momento, 

ainda existia. Ao salvar esses áudios e transformá-los em conteúdo de seu canal, Josemar 

realizou um gesto de apropriação e exposição deliberada de uma comunicação privada 

com o objetivo evidente de produzir constrangimento público e me ridicularizar diante de 

sua audiência. Do ponto de vista ético, esse procedimento indica uma disposição para 



instrumentalizar relações pessoais como matéria-prima de espetáculo político. Conversas 

privadas são convertidas em material de exposição pública, não como parte de um debate 

de ideias, mas como mecanismo de desqualificação e chacota. Essa prática se insere 

perfeitamente na lógica que venho apontando ao longo deste texto: a transformação da 

crítica política em disputa moralizada e personalizada. Em vez de enfrentar argumentos, 

recorre-se à exposição do outro como personagem. O debate sai completamente do plano 

das ideias para o da encenação. 

Esse tipo de conduta também se articula com a dinâmica contemporânea das 

plataformas digitais, nas quais a visibilidade é frequentemente produzida pela 

dramatização de conflitos. A publicação de áudios privados não contribui em nada para o 

esclarecimento político. Seu objetivo é gerar engajamento, provocar reação emocional do 

público e consolidar uma narrativa em que o adversário aparece como figura caricatural, 

sendo uma forma de exploração do conflito que transforma relações humanas em matéria 

de entretenimento político. Há, portanto, uma inversão curiosa na narrativa construída por 

Josemar. O gesto de reivindicar direitos autorais sobre conteúdos produzidos por mim é 

apresentado como abuso de poder, enquanto a apropriação de material alheio e a 

exposição de conversas privadas são naturalizadas como práticas legítimas de intervenção 

política. O que aparece aqui não é apenas um desacordo pontual, mas uma diferença 

profunda de compreensão sobre autoria, responsabilidade e ética no espaço público. 

Ao longo do texto venho argumentando que determinadas práticas discursivas 

buscam reorganizar hierarquias simbólicas enquanto apresentam a si mesmas como 

defesa da autenticidade ou da pureza política. Nesse contexto, a acusação de que eu teria 

tentado “derrubar” um canal pequeno transfere a atenção da apropriação indevida de 

material e da exposição de conversas privadas para uma narrativa em que Josemar aparece 

como vítima de um suposto abuso, enquadrando de modo a reforçar sua posição moral 

diante do público. O problema é que, quando examinamos a sequência concreta dos 

acontecimentos, o quadro se inverte. O que houve foi, de um lado, a retirada legítima de 

conteúdos autorais de um canal próprio e, de outro, a apropriação e exposição pública de 

materiais cuja circulação nunca foi autorizada. Em outras palavras, o episódio não 

demonstra abuso de poder digital, mas um padrão de atuação em que a disputa política é 

frequentemente conduzida por meio de dramatização, inversão narrativa e exploração de 

conflitos pessoais. É precisamente esse tipo de operação que procurei analisar ao longo 

deste texto: a substituição do debate programático pela administração simbólica das 

posições no campo político digital. 



Diante de tudo o que foi exposto ao longo deste texto, torna-se possível 

compreender com maior clareza o que está efetivamente em jogo. O problema central não 

é uma divergência episódica entre duas pessoas nem um desacordo circunstancial sobre 

episódios passados. O que se revela é um modo recorrente de operar no interior do campo 

político: a substituição da crítica pela administração moral das posições e a transformação 

do debate em mecanismo de ordenamento simbólico. Quando a crítica se converte em 

instrumento de afirmação de autoridade, ela deixa de cumprir sua função esclarecedora. 

Em vez de examinar relações sociais, práticas concretas e produções efetivas, passa a 

organizar reputações. O adversário não é confrontado no plano de suas obras, de suas 

práticas ou de suas ideias, mas reposicionado como personagem suspeito dentro de uma 

narrativa moral. Esse procedimento desvia o foco das determinações reais e reconduz o 

conflito para o terreno da personalidade, da intenção e da psicologização. Ao longo deste 

texto procurei mostrar que esse tipo de operação parte de uma lógica mais ampla que 

atravessa certos setores das esquerdas contemporâneas. Em vez de analisar práticas 

concretas (produção cultural, organização coletiva, elaboração teórica, trabalho político 

acumulado ao longo do tempo) constrói-se uma economia simbólica baseada na distinção 

discursiva. A autoridade passa a ser sustentada pela primazia da interpretação e pela 

capacidade de produzir enquadramentos morais sobre o comportamento alheio. Isso 

empobrece o debate político, porque transforma divergências programáticas em disputas 

de reputação. Ele também obscurece o critério fundamental que deveria orientar qualquer 

avaliação séria no campo da produção cultural e política: o das práticas efetivas e de seus 

resultados históricos. Obras, processos organizativos, experiências coletivas e elaboração 

teórica constituem o terreno real onde se mede a contribuição de alguém. Fora disso, resta 

apenas a administração de imagens. 

A história social é implacável nesse ponto. Narrativas, acusações e interpretações 

circulam intensamente no curto prazo, mas o que permanece são as obras e as práticas 

que conseguiram se materializar no tempo. Filmes realizados, experiências organizadas, 

reflexões sistematizadas e processos coletivos que deixaram marcas concretas no meio 

social. É nesse plano que qualquer contribuição precisa ser situada. Por essa razão, a 

discussão apresentada não tem como objetivo prolongar um conflito pessoal ou alimentar 

uma polêmica infinita. O propósito deste texto foi examinar criticamente uma forma de 

intervenção que se tornou relativamente comum e que, quando não é analisada com rigor, 

tende a se naturalizar no interior do campo político. Tornar visível essa dinâmica é uma 



tarefa necessária, sobretudo quando se pretende preservar a possibilidade de um debate 

realmente orientado pela busca de esclarecimento e transformação social. 

Encerrando estas páginas, convém recordar um princípio elementar da tradição 

crítica que orienta este trabalho. A política emancipatória não se sustenta na autoridade 

moral de indivíduos, mas na capacidade coletiva de compreender a realidade e 

transformá-la. Quando o debate se afasta desse horizonte e se converte em disputa 

simbólica pela definição de quem é legítimo ou ilegítimo, perde-se de vista aquilo que 

deveria ser o centro da questão, que são as relações sociais que produzem dominação e 

as práticas capazes de superá-las. É no terreno da prática, da produção e reflexão crítica 

ancorada na realidade que qualquer contribuição precisa ser avaliada. Tudo o mais 

pertence ao ruído passageiro das disputas simbólicas. O tempo, que é sempre o grande 

organizador das experiências históricas, se encarrega de separar aquilo que foi apenas 

retórica daquilo que efetivamente deixou obra, pensamento e processo coletivo. 

 

 

 

 

 


